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Auto compréhension et histoire

J'ai accepté tres volontiers le titre proposé pa&sramis espagnols pour cette
conférence inaugurale parce qu’il me permet d'¢smie deux lignes de réflexion
en réponse a deux questions : comment je me congm@oi-méme a travers
I'histoire de mes propres travaux ? et commentigeauto compréhension et
histoire non plus au plan d’'une imprudente autataphie intellectuelle, mais a
celui d’'une anthropologie philosophique ? Pouraieef je serai attentif a chaque
stade de m&elbstdarstellunga 'émergence de ce qui me parait avoir valeur
universelle au-dela de la contingence d’'une ceuwaricpliere. J'espéere ainsi
échapper a la fois a la fausse modestie de la ssinfe et a la prétention
dogmatique d’une universalité usurpée.

Réfléchissant, avec le recul d’'un demi-siécle -o@h un demi-siécle déja !
— sur les influences que je me reconnais, je ®aennaissant d’avoir été des le
début sollicité par des forces contraires et ddslifes opposées: d'un cété
Gabriel Marcel a qui je joins Emmanuel Mounier, l@daitre Edmond Husserl.
D’un coté la quétexistentielleavec ses themes de I'incarnation, de 'engagement,
du dialogue, de l'invocation — de l'autre I'exigencéflexive, avec son souci
d’évidence intellectuelle, ses analyses rigourguses articulations complexes du
champ phénomeénal, dans la lumiere de la rationaftéesienne et Kantienne.
Non seulement je ne regrette pas d’avoir été catdralés le début de mon
itinéraire a des sollicitations distinctes, voiieelgentes, mais je suis redevable a
cette polarité initiale d’'influences du dynamisnrepuilseur de toute mon ceuvre.
Refusant de choisir entre mes maitres, j'étais aomée a chercher ma propre
voie au prix d'un travail d’arbitrage et de médatiparfois si colteux qu'il
appelait parfois les longs détours qui ont parfassé mes lecteurs. Si je mets si
fortement I'accent sur cette structure polémiques hfluences que j'ai a la fois
subies et choisies, c’est parce que j'y vois I'mmgd'un style qui est resté
constant tout au long de mon développement : jegrmese toujours entrain de
combattre sur deux fronts ou de réconcilier deseeshires récalcitrants au
dialogue. Ces fronts varieront selon les époques®tdversaires se remplaceront



au gré des changements du paysage philosophiguistergialisme contre
rationalisme néo-kantien au début de ma carrierestracturalisme contre
philosophie du sujet dans la période médiane, latiah de la philosophie du
langage contre plaidoyer pour le vécu ou pour ibact— philosophie analytique
contre herméneutique, — enfin, plus récemment ddagtion contre
argumentation. A chaque époque, face a chaquenaitez, je me suis senti en
porte-a-faux par rapport aux alternatives impogp@ed'esprit du temps et obligé a
me frayer mon propre chemin, parfois au prix d'wsetaine marginalisation,
d’autres fois avec a faveur d’'une certaine rec@sagice ? Je m’efforce de n’étre
distrait ni par I'un ni par l'autre accueil.

Je chercherai a discerner au-dela de mon destsomqeel les linéaments
d’'une problématique philosophique qui me dépasese kroire en effet que mon
style propre de médiation incompléte entre positiaivales exprime une
contrainte issue de lhistoire méme de cette probté&ue philosophique
considérée sur la longue durée. Nous appartenoiss domon avis, a I'ere post-
hegelienne de la pensée et menons tous, a notne, lagdifficile travail de deuil a
I'égard du systeme. Ce travail de deuil se marcarel’plternance entre ce que
Karl Jaspers appelait une systématicité sans symtiirgale et un mode de pensée
délibérément fragmentaire. Je me comprends moi-mé&mane relevant plutot
du second style et comme ne satisfaisant au prejoiér travers le second. Je
parlerai pour caractériser I'époque de longue dgréienous enveloppe et nous
déborde desystématicité briseecomme il m’est arrivé de parler pour moi-méme
de Cogito blesséA cet égard, la philosophie analytique elle-mémecases
analyses d’autant plus minutieuses qu’elles se srgugans un champ restreint,
ne constitue pas moins un fragment éclaté du egstievenu incroyable que la
phénoménologie avec ses analyses régionales isfirtet dans les deux cas
I'esprit de systéme refait surface soit avec leerée l'unité de la science soit
avec la prétention d’une fondation derniére. Jerisgguerai a en dire autant de
toutes les alternatives évoquées plus haut : pteEzsnent un relief nouveau a étre
projetées sur 'arriere-plan de la synthese bris@ece sens ma trajectoire s’inscrit,
sur le court terme et dans les limites étroitemé’weuvre individuelle, sur le
méme arriere-plan ou le systeme et le fragmentrsigent. Comme je viens de le
dire, je me comprends plutdt a partir du second du@remier. C’est au moins
cette dialectiqgue qui me servira de guide dang#&sours des travaux qui sont
issus du travail de médiation sollicité par leduahces contraires que j'ai dites
plus haut. Divers critigues bienveillants ont terdé dégager une unité
systématique de I'ensemble de mes ouvrages enrmreonar theme la liberté,
I'imagination, la subjectivité, le langage, la violé et I'action, I'espérance. Je ne
récuse aucune de ces interprétations, et ce nastppur les désavouer que
jinsiste aujourd’hui sur le caractere fragmentaleemon approche des problemes.
Chacun de mes livres a voulu répondre a une guegtio s’est imposée a moi
avec des contours bien délimités. Et les ouvragesont suivi sont issus des
questions non résolues par le précédent et soue@ites par lui comme un
résidu refusé par sa cloture.

Si j'ai choisi pour commencer le probleme devialonté c’était avec
I'ambitieuse naiveté d’'un débutant, avec l'intentale donner une contre-partie,



dans l'ordre pratique, a IBhénoménologie de la Perceptide Merleau-Ponty
gue j'admirais sans réserve, je veux dire sanséssrves que ce dernier devait
exprimer plus tard darie Visible et I'Invisiblell m’apparaissait qu’il fallait faire
dans le champ pratique ce que Merleau-Ponty aaiail&ns le champ théorétique,
a savoir, d’'une part, une analyse eidétique destsiies du projet, de la motion
volontaire et du consentement a l'involontaire dlpsd’autre part une analyse
dialectique des rapports entre activité et passivin méme temps que je
souhaitais donner une sorte de complémenPaénoménologie de la Perceptjon
jespérais arbitrer en moi-méme la confrontatiotreeusserl et Gabriel Marcel.
C’est au premier que je devaisr#thodologiedésignée par le terme d’analyse
eidétiqgue (ainsi définissais-je la décision commae noese dont le corrélat
noématique était le projet entendu comme « la chdage par moi ») ; mais c’est
au second que je devaisdeblématiqued’un sujet a la fois incarné et capable de
mettre a distance ses désirs et ses pouvoirs, duaf sujet maitre de soi et
serviteur de cette nécessité figurée par le camdtinconscient, la naissance et la
vie. Et c’est afin de répondre a cette double @tdlion que jesquissais une
ontologie également opposée au monisme et au theal{selui de Sartre, par
exemple, dans Etre et le Néantlbans un langage emprunté a Pascal, je parlais
d’'une ontologie de ldisproportion

C’est cette ontologie de la disproportion que jedes d’élaborer pour elle-
méme et au-dela du Volontaire et de I'Involontadems IHomme Faillible. Je
I'organisais autour de trois polarités fortes et teis médiations fragiles
correspondantes ; ainsi je voyais I'imagination,saans du schématisme Kantien
faire médiation au plan théorétique entre la patbpefinie d la perception et la
visée infinie du verbe : de méme, au plan pratitgieespect jetant un pont entre
la finitude du caractere et linfinitude du bonheute méme, enfin, la fragilité
affective caractéristique des passions de I'étfectf hic et nunc Une formule
résumait cette anthropologie philosophiqummo simplex in vitalitate, duplex in
humanitate.Ainsi se trouvait explicitée I'ontologie de la disportion sous-
jacente a levolontaire et I'lnvolontaire Monisme et dualisme étaient renvoyés
dos a dos en méme temps qu’étaient réconciliésriage réflexive et le sentiment
gue j'appelais, dans une tonalité pascalienne entar pathétique de la miséere ».
Ces deux ouvrages pris ensemble montrent bien egegarois étre mon souci
dominant, celui d’intégrer des antagonismes |égitimet de les faire travailler a
leur propre dépassement.

Mais, méme élargie a une anthropologie fondamentke position
philosophique illustrée par le Volontaire et I'ldentaire restaifragmentaireen
ce sens gu’elle ne prenait en compte que les ategformelles d’une volonté en
général. Qu’en était-il de la volontéauvaisefigure « historique » de la volonté ?
C’est ici que la phénoménologie, méme élargie phifosophie existentielle qui
réconciliait Husserl et Marcel, Mounier et Nabepé€ je commencais tardivement
a découvrir et a reconnaitre), avérait ses limiisdles-ci étaient les mémes que
celles du Cogito cartésien, avec son ambition dédimteté, de transparence,
d’apodicticité. Pour accéder au concret de la v@omauvaise, il fallait introduire
dans le cercle de la réflexion le long détour slgmboles et des mythes, bref la
médiation elle-méme « historique » du monde cultur€'est de ce



bouleversement méthodologique qu’est issu8ymbolique du Mal la volonté,
est-il affirmé ici, ne se reconnait mauvaise, ra¥ale coupable, gu’en méditant
sur les symboles et les mythes véhiculés par Esdgis cultures qui ofristruit la
conscience occidentale, pour ne rien dire des aagtrkures qui ne font pas partie
de ma mémoire finie.[ C'est a ce stade que le fitoposeé : « Compréhension de
soi et Histoire » commence a revétir la double ifigation que jannoncais au
début, a savoir I'entrelacement entre réflexivite hestoricité, tant au plan
personnel du développement d'une ouvre particyligga’au plan de la
problématique philosophique générale mise a décbpee cette ceuvre méme]

Je n'insiste pas longuement sur le c6té personeelayenture : c’est
assurément sous la pression de ma double cultbleyue et grecque, que je me
sentais contraint d’'incorporer a la philosophidesdfe issue de Descartes et de
Kant l'interprétation des symboles de la souilldtepéché, de la culpabilité, ou je
voyais la premiére couche symboligue de la conseiedu mal, puis
l'interprétation des grands mythes de la chute thenycosmogonique, orphique,
tragique adamique. Je pouvais ainsi parler dexiéfieconcréte faute de pouvoir
déja donner a linterprétation elle-méme de cesk®mjes et mythes le statut
théorique désigné du terme d’herméneutique. J'ataitte époque plus sensible a
la continuité entre la réflexion formelle pratiquéans le Volontaire et
I'Involontaire et la réflexion concréete nourrie de la méditati@s symboles et des
mythes du mal qu’a la rupture entre herméneutiqupédénomenologie.

Mais ce n’est pas mon histoire et la compréhensienrmoi-méme qui
importe le plus ici, mais la these méme selon |kele compréhension de soi, en
incorporant la médiation des symboles et des myihesrpore par la méme une
tranche d’histoire de la culture a cette réflexm@me qui, a la suite de Kant et de
Husserl, se voulait transcendantale. La philosopbftexive avait opposée le
transcendantal a I'empirique, dans l'idée que tdrigue n’était qu'un aspect de
I'empirique ; le transcendantal pouvait alors @sau pour anhistorique. Voici
maintenant que l'historique entrait dans le chagftexif, changeant a la fois le
sens du transcendantal et celui de I'empirique. dam cbété I'historique n’était
pas recueilli dans le champ réflexif sous les grale la contingence et de
I'anecdotique, ni méme du transitoire comme dares histoire des idées, mais
sous les traits du significatif et du durable r pantre coup le transcendantal
revétait les traits du transhistorique et non mlesl’anhistorique. Je ne devais
comprendre que quelques années plus tard que eeté@ar transhistorique
commun a la réflexion et a la symbolique étaliutaire d’'un travail sans cesse
renouvelé de décontextualisation et de recontaghiain, travail qui est celui
méme de linterprétation. Mais a I'époque deSgmbolique du Malc’était le
caractére régional de cette symbolique, thématignémcirconscrite qui
m’importait plus que les conditions de survivanes dymboles et des mythes en
général au cours de I'histoire. C’est en ce sermsagutravail restait parcellaire,
comme devait I'étre ceux qui suivirent, mais polauttes raisons. Il n'empéche
que comprehension de soi et histoire étaient umaddois liees I'une a l'autre :
une compréhension de soi qui était la reprise xiébede sa propre histoire, une
histoire qui offrait a la réflexion pure la médatilongue qui manquait au court-
circuit du Cogito cartésien se pensant lui-méme.



L’étape suivante, marquée pareud et la philosophidlustre de nouveau
le cotéfragmentairede ma réflexion. Voici comment est né le probléongosé.
L’interprétation pratiquée dans 8&mbolique du Malétait spontanément congue
comme une interprétaticamplifiante je veux dire une interprétation attentive au
surplus de sengue recélait implicitement le symbolisme du mafeé seule la
réflexion élevait a la plénitude signifiante. Ottednterprétation amplifiante (que
je désignais parfois par le terme malheuraliterprétation récupératrice,
comme s'il s’agissait de recouvrer un sens déjatlaseulement dissimulé)
s’opposait sans le dire et sans bien le savoireainterprétation réductrice qui,
dans le cas de la culpabilité, me paraissait garfent illustrée par la
psychanalyse freudienne. Une polarité d’'un gentee@au se dressait devant moi,
qui annongait ce que jallais appeler@enflit des InterprétationsMais c’était
encore dans les limites d'une symbolique détermind&matiquement et
historiguement, que ce conflit se trouvait portéjaur. Certes, la lecture quasi
intégrale de I'ceuvre de Freud que jentrepris alows révéla bien vite qu'il
s'agissait de bien autre chose que d'un confliitnau theme de la culpabilité.
L’enfer était, comme Freud l'avait bien vu, unelpsophie de la culture prise
dans toute son ampleur, ou se trouvait remis emes@mme elle l'avait été au
XVIII°s. a I'époque de IAufklarung le conflit entretradition et critique. Ma
lecture de la symbolique du mal était une lectraditionnelle, celle de Freud une
lecture critique. Le souci de ne sacrifier aucus deux a l'autre s'imposa a moi,
comme celui de concilier Marcel et Husserl m’awaitupé quinze ans plus tét.
La double lecture que je propose du complexe ehythe d’CEdipe, vers la fin de
mon livre sur Freud constitue une illustration ayppiée du travail de médiation
suscité par le conflit ouvert par la psychanalyse@ur de ma tradition culturelle
(dont j'ai rappelé plus haut qu’elle était a lasfbiiblique et hellénique). Je voyais
Freud creusesousle mythe devenu complexe umgechéologiedu Cogito, qui
mettait a jour les aspects archaiques, infantilégrotiques de la sexualité, tandis
que je voyais Hegel — du moins celui dePlaénoménologie de I'Esprgue je
pratiquais alors dans mon enseignement a la Sogberaéployer emvant des
figures archaiques de la conscience de soitéiéelogiede la conscience de soi
selon laquelle la vérité de chaque figure étaiteane dans la figure suivante. Or,
n'était-ce pas cette méme greffe d'une téléologie wne archéologie de la
conscience de soi que Sophocle avait en vue, ldrtiqait une tragédie nouvelle
de lavéritéd’'une tragédie préalable dedaxualité?

Quoigu’il en soit du theme de la culpabilité, daagdéter ?illis.] précise,
la question de la pluralité et du conflit des iptétations était ouverte. A travers
la confrontation entre Freud et la tradition, ihgssait d’'un conflit entre deux
herméneutiques, une herméneutique amplifiantegasl 8voqué plus haut, et une
herméneutique du soupcon, ou Freud figurait & d@tdtres maitres du soupcon :
Feuerbach, Marx et surtout Nietzsche. Dans la phaseelle de mon travail qui
fait suie a mon ouvrage sur Freud, la questiont‘@las limitée a un ensemble
symbolique particulier, mais ouverte a la structsggnbolique en tant que
structure langagiere spécifique. Cet élargissement me mettait a I'amisslu
changement qui avait affecté la plupart des écple®sophiques et que I'on a
désigné par le terme di@guistic turn Appliqué au courant duquel je provenais,



ce linguistic turn signifiait le passage d’'une phénoménologie, mélamié a la
phénoménologie existentielle, & une herméneutigpkoge.

Je me suis expliqué dans un long article plac&ende mon dernier livre
— Du Texte a I'Action- sur ce que j'appelle la greffe de 'herméneiguérité
de Schleiermacher, Dilthey, Heidegger et Gadansedasphénoménologie héritée
de Husserl, et par dela Husserl, de toute la toadi&flexive remontant de Nabert
a Fichte, Kant et finalement Descartes. Jexposesdeet essai ce que
I'hnerméneutique doit a la tradition réflexive touemtiére et & sa variante
phénomeénologique en particulier: le primat méme ldequestion de la
compréhension de soi, — I'’émergence de la questiorsens, a la faveur de
I’ épochéphénoménologique appliquée a toute prétention drgéma I'existence
pure et simple, — I'inspection soigneuse des hiéfas de synthéses actives et
passives, — la quéte d’une fondation derniéresqrait en méme temps la requéte
d’'une responsabilité plus radicale que toute dittin entre théorie et pratique.
J'expose aussi ce que I'herméneutique ajoute dhémgmenologie : I'aveu de
I'opacité a elle-méme de la conscience de soi,redannaissance de I'antériorité
de la mécompréhension et de l'illusion par rappda compréhension véridique
de soi-méme, — la nécessité du grand détour paplie des signes, des symboles,
des normes, et par toutes les ceuvres que I'histi@reotre culture a déposées
dans notre mémoire commune, — la finitude de lapréhension, — le conflit des
interprétations qui résulte de cette finitude, #adthévement de toutes les
médiations, I'impossibilité par conséquent de |fHexdon totale par le moyen
d’'une médiation totale, comme chez Hegel. Que ggttffe de 'herméneutique
sur la phénoménologie constitue plus qu’une simadilition, mais une
transformation en profondeur de la phénoménolggi®’en disconviens pas. Je
me refuse toutefois a voir dans cette transformatine rupture. Les nouveaux
conflits ouverts par la perspective herméneutigieeeat me confirmer dans la
conviction de la filiation réflexive et phénoméngigue de I'herméneutique.

Comment allais-je imprimer mon style habituel dedraton sur le conflit
des interprétations appréhendé dans sa dimengi@iémologique générale ? Eh
bien, je ne pense pas m’'étre départi de ma déméadpmentairedans les essais
rassemblés sous le tit@onflit des InterprétationsCe sont toujours des lieux
conflictuels déterminés qui sont circonscrits ;reue premier foyer de conflits
suscités par la psychanalyse, le structuralismegif@ linguistique a constitué un
second foyer relativement autonome. C’est mémett@ oecasion que jai pu
vérifier la filiation sans rupture entre phénomégit et herméneutique. Quel
était en effet I'enjeu du conflit ? Rien moins daealestin de la question du sujet
et de la compréhension de soi. Alors que le straittme m’apparaissait comme
un plaidoyer pour un fonctionnement anonyme, as $&m du terme, de systemes
de signes sans ancrage subjectif, la dimensioreds se paraissait inséparable
du réle médiateur exercé par ces systemes a l'égaédisément de la
compréhension de soi. Point de signifiance, la nisystéme synchronique de
signes ne contribue pas a la diachronie, c'estea-di I'historicité de la
compréhension de soi.

Le conflit entre herméneutique et structuralisme m=ut-étre dépasse
aujourd’hui, du moins dans les termes ou il a foisne dans les années 70.



Demeure l‘enjeu signifié par le titre « compréhenside soi et histoire ».
Témoignent de la permanence du probléme les digress que la dialectique de
la compréhension de soi et de I'histoire a revétusdnes écrits des années 70. je
n'en retiendrai qu’'une, parce qu’elle permet devdraer plusieurs champs
épistémologiques généralement dispersés. Il sadgé la dialectique
comprendre/expliquer. Je lui consacre un des edsdial Texte a I'’ActionLes
trois champs traversés sont la théorie du textke de I'‘action, celle de I'histoire.
Dans chacun des champs le moment de compréhersticramctérisé par une
appréhension intuitive et globale de ce qui eqjuestion dans ce champ, par une
anticipation de sens qui touche a la divination; pa engagement su sujet
connaissant ; le moment de [I'explication, en rehancest marqué par la
prédominance de I'analyse, la subordination dupaasiculier a des régles, lois ou
structures, par la mise a distance de l'objet diétpar rapport a un sujet non
impliqué. L'important, & mes yeux, est de ne pgsmssr la compréhension de
I'explication et vice-versa, comme le font d'un é&€b0tes descendants de
'hnerméneutique romantique, de lautre les hédtiedu positivisme.
L’interprétation, selon moi, consiste précisémeangll’alternance de phases de
compréhension et de phases dexplication le longindunique «axe
herméneutique ».Ai-je pour autant surmonté le ¢aragarcellaire de mon travalil
de médiation ? Aucunement. Car je continue de pegsd faut chaque fois
préciser, dans le champ épistémologique considiérstyle propre d’alternance
entre explication et compréhension. A cet égasidlemaines respectifs du texte,
de I'action, de I'histoire, doivent étre distingusEdon leur constitution spécifique.

Dans la triade considérée, la notion du texte jouedle pilote. C'est la en
effet que s’effondre I'hypotheése ancienne selomddlg I'explication ne régnerait
gue dans les sciences de la nature, la comprélmegsiovernant les sciences dites
de l'esprit. Or, c’est au cceur de ces derniéresséeniotique plus précisément,
que de nouveaux modeles d’explication sont appajuis sont exactement
appropries a lI'empire des signes, a savoir desatipas d’encodage et de
décodage. Il devient des lors plus difficile a aér l'un sur l'autre la
compréhension sur I'explication, plus difficile qde les disjoindre [?]. Il m’a
paru qu’une théorie du discours défini comme I'apgte lequel quelqu’un dit
quelque chose sur quelque chose a quelqu’un d’aotgait servir de charniere
entre compréhension et explication.( je dirai dhis comment mes réflexions
plus récentes sur la création réglée, sur I'innomasémantique, illustrée par la
métaphore s’enracine 1a.)

Quant a la théorie de l'action, que je devais ateo dans mes travaux
ultérieurs sur le récit et aussi sur I'éthiqueaepolitique, elle illustre de la fagon
suivante la dialectique expliquer/comprendre. Lastjon est ici de savoir si le
jeu de langage contenant des termes tels que iotemhotif, fin, etc. doit étre
radicalement séparé du jeu de langage ou il egt par mouvement, de cause,
d’événement, etc. La tentation est forte d'insistar la dichotomie franche entre
les deux jeux de langage, ce qui est une manmoé fnanquanita I'opposition
entre comprendre et expliquer. Je montre, ici ausgie les modéles
d’interprétation les plus riches sont ceux ou g@vétrent les segments
systémiques et les segments téléologiques au seiphénomene complexe



d’intervention intentionnelle dans le cours du mmndomme on le voit dans le
modéle proposé par Von Wright, dans un ouvrage Spppelle précisément
Explanation and Understanding

Quant a la théorie de [I'histoire elle constituellustration la plus
remarquable de la combinaison dans le raisonnengsibrique entre la
compréhension d’'une trame d’évenements en séquengee et I'explication par
des généralités qui dans les cas favorables omuwale loi (démographie,
économie, etc.). J'y suis revenu avec beaucoupdauiétail danFemps et Récit
l.

Je résumerai ces trois débats partiels par une niémmile. Expliquer
plus c’est comprendre mieux. Autrement dit, si lampréhension précéde,
accompagne etenveloppe I'explication, celle-ci, en retour, développe
analytiquement la compréhension.

Cette derniere formule en apparence conciliatriteapaisante devait
susciter des difficultés nouvelles d’ou sont samtiss derniers travaux, comme si
c’était une loi de développement pour ma propreheszhe que la solution
présumeée d’'un probleme engendre un reste qui suswi aporie nouvelle. Ce qui,
en effet, n'a pas été souligné jusgu’ici, c'esspiact decréativité non seulement
du langage, mais de l'action elle-méme. Cet aspacait pu, il est vrai étre
dégagé de mon traitement du symbolisme comme stiséneade a pensée
conceptuelle a 'époque de &ymbolique du Mal.Mais jétais alors plus attentif
aux contenus symboliques, en quelque sorte trodags le trésor culturel qu’au
processus creéateur qui les avait engendrés. De noémgui avait été dit du
discours comme événement de parole aurait pu cenduine réflexion explicite
sur la créativité langagiéere. Mais c’était les @ de réféerence au monde de
communication entre sujets parlants et de réflexige soi a soi-méme qui étaient
privilégiés plutdt que le phénomeéne d’innovatiomadtique. C’est la notion de
texte qui devait me mettre sur la voie, en raises @pérations deompositionqui
font du texte une entité langagiére plus longuelgumrase. Comme je I'explique
dans la Préface deemps et récitmes réflexions sur la métaphore et sur le récit
sont étroitement liés, comme deux themes jumeasars da mesure ou elles
portent sur lI'innovation langagiere dans des grandgtés de discours. Dans les
deux cas l'innovation, la production d’'un sens reawy, est liée a des opérations
de synthese qui créent de nouveaux étres de désddans le cas de la métaphore,
c’est le rapprochement inédit entre deux champsas#éques incompatibles selon
les régles usuelles de la classification qui cétntelle de sens constitutive de la
métaphorevive.Dans le vers fameux :

La nature est un temple ou de vivants piliers

Aucun mot pris en lui-méme — « nature » « templeest meétaphorique, mais la
combinaison «vivants piliers » qui forcevair la vie commearchitecture et
I'architecturecommevie.

Or la théorie du récit met au jour un phénoménepaoable : la mise en
intrigue est aussi une synthese de I'hétérogénee@mu’un agencement des faits
dans une histoire racontée tire d’'une poussiereéd@ments une récit unifié, ou



encore en ceci que l'intrigue combine ensembleimtestions, des causes et des
hasards, ou enfin en ceci que l'intrigue dégageaoméiguration temporelle d’une
succession d’événements discrets. L'acte configudartintrigue devient ainsi le
symétrique de ce que jai appelé la prédicationizarbe » de I'opération
métaphorique. On remarquera toutefois que je ndasarde pas a énoncer une
théorie générale de la créativité dans le langagegpre moins de la création en
général ; la spécificité des domaines et des proeddreste intacte : métaphore
d’'un c6té, celui des «tropes » du discours, réeit’autre, celui des « genres »
littéraires. Encore une fois, lgagmentairedemeure le chemin privilégié du
systématique Pourguoi, demandera-t-on, cette prudence fagénomene de la
créativité ? Pour une raison de principe qui va snaonduire vers des
considérations nouvelles. Nous ne connaissons jpaspar voie immédiate la
créativité qu’'au début de mes recherchesdgito ne m’apparaissait transparent a
lui-méme ; nous ne connaissons la créativité quévers les régles qu’elle
appligue, déforme ou subvertit. En ce sens nouw®neaissons qu’une production
selon les regles ; dans le cas de la métaphorsoredes régles relevant de la
logique sémantique, dans le cas du récit, des geglgissant la logique des
transformations.

C’est de cette considération générale que dérimnhouvelles polarités
gue je m'emploie a médier dans les deux ouvrageggux que j'ai nommés. Je
laisse de coté la dialectique entre tradition abvation qui est un surgeon de la
dialectique expliquer/comprendre discuté plus hBtifje vais droit a la difficulté
majeure avec laquelle e me bats dansMa&taphore Viveet Temps et Récil
s’agit d’'une lutte au sein du langage entre deuentations divergentes qui sont
présentent des le début mais qui ne deviennentfestes qu’au niveau de ces
grandes unités que sont les textes. D’'un coOtérigalge parait s’exiler hors du
monde, se refermer sur son activité structuranténatement se célébrer lui-
méme dans une solitude glorieuse : le sthtidraire du langage illustre cette
premiere orientation. De l'autre c6té a l'inverse sh tendance centrifuge le
langage littéraire parait capable d’augmenter lgsgaince de découvrir et de
transformer la réalité— et surtout la réalité humai a la mesure de son
éloignement de la fonction descriptive du langagknaire de a conversation. A
vrai dire, cette double pulsation pouvait étre aperau moyen d’une réflexion
simple sur le rapport entre signe et chose ; patard que le signe n’est pas la
chose, il est en puissance d’exil ; et pourtary & rien de tel gu’'un monde des
signes ;le signe est plutdt au sujet du monde. Darlangage ordinaire cette
double pulsion — hors du monde, vers le monde xege sans probleme. La
référence compense toujours la prise de distanceeds : c’'est le principe de
fonctionnement de tout discours directement destripn’en va pus de méme
avec lalittérarité, avec le génie du langage littéraire. Le discastsen quelque
sorte conforté et consolidé dans son exil pariVaétméme de composition qui
donne au texte une existence autonome, on dirgiounoir de subsistance hors
du monde. C’est des lors a I'encontre de cet dgiigux que s’exerce la pulsion
inverse qui, selon une belle expression de Bentenigeverse le langage a
I'univers.



C’est le probleme du retour du signe vers la claasaiveau de I'énonce
métaphorique qui fait difficulté dans IMétaphore Vive J'y soutiens avec
obstination la thése selon laquelle la suspensiola déférence de premier degré,
celle du discours dans sa fonction descriptivestitue seulement I'envers d’un
processus infiniment plus remarquable, a savomdgence d’'une référence de
deuxieme degré, que je caractérise comme red#eoriglu monde, par
comparaison avec le réle des modéles dans la gwamme scientifique. J'avoue
volontiers aujourd’hui que ce miracle de la réféemétaphorique laisse sans
réponse la question de savoir si c’est le langagam@ que tel qui référe, ou celui
qui le profere, et donc la question de savoir dguslles conditions quelqu’un
parlant métaphoriquement référe obliquement au ®ond

C’est a ce stade de perplexité et d’ambiguitéTrraps et Récieprend le
probleme de la référence dans le cadre d’'un us@é@eire du discours. Il le fait,
je crois, avec de meilleures chances de réussterabléme est devenu, en effet,
celui du passage de la configuration dans I'eneenhi texte du récit a la
refiguration du monde réel du lecteur hors dugeht récit. Cette problématique
recoit ses lettres de noblesse d@detiqued’Aristote qui assigne aunuthos— a
la fable, a I'intrigue — une fonctiomimétiqueau regard du monde de l'action, de
la praxis Le langage narratif n’est donc pas fermé sunié@me puisqu’il réfere a
I'action des hommes selon une relation sans éqrivat lamimesis— qui n’est
pas une simple imitation, au sens d’'une copie,@néplique, d’'une réduplication,
mais une réorganisation a un niveau plus élevégtefiance et d'efficience. La
thése trop simple du pouvoir de redescription gaesa I'énoncé métaphorique en
tant que tel se trouve enrichie par l'adjonction médiations multiples qui
assurent la transition entre configuratatamsle récit et refiguratiomlu monde de
la praxis. Ces médiations multiples sont esquisdaas le tome | sous le titre de
la triple mimesis préfiguration, configuration, refiguration. Jeen’dis rien ici,
afin de consacrer quelques lignes aux analysesillélésa qui donnent un
déploiement a cette premiere esquisse.

En gros je marque trois stades sur le chemin deofdiguration a la
refiguration. A la fin du tome II, d’abord je déweebe l'idée selon laquelle un
texte littéraire en général, un texte narratif antipulier, projette en avant de lui
un monde-du-textemonde possible, certes, mais monde néanmoingnérgue
séjour ou je pourrais me tenir et habiter pour fgatfier mes possibles les plus
proches. Sans étre un monde réel cet objet interglovisé par le texte comme
son hors-texte constitue une premiére médiatiors danmesure ou ce qu’un
lecteur peut s’approprier, ce n'est pas l'intentimerdue de l'auteur derriere le
texte, mais le monde du texte devant le texte.doersd stade sur le chemin de la
refiguration est constitué par la longue investaratconsacrée aux apories de
I'expérience du temps. En quoi cette aporétiquérasse-t-elle notre probleme ?
En ceci que le texte narratif trouve comme vissx-wdon pas simplement la
pratiqgue quotidienne, mais un autre discours, agiitengendrent nos perplexités
concernant le temps humain. Sans [larticulationratee, en effet, notre
expérience du temps est la proie de paradoxesulivissl pour la spéculation
seule ; que I'on songe seulement a la dispropoditdre le temps bref des mortels
et le grand temps des mouvements sidéraux ; madisfaoportion n’est pas



seulement quantitative, mais qualitative entreamps avec présent, futur, passeé,
autrement dit un temps structuré par 'attenticemticipation, la mémoire, et un
temps sans présent, constitué d’'une suite infifirestdnts qui ne sont que des
coupures virtuelles dans la continuité du changénteette aporétique du temps,
comme je l'appelle, constitue a ms yeux la traositimajeure entre la
configuration interne au récit et la refiguratioa baction par le récit. Je vois
I'activité narrative comme la réplique « poétiqua $aporétique du temps. Non
qgue le récit en racontant résolve les paradoxeteps. Du moins les rend-il
productifs. D’ou le terme de poétique du récit plan regard de I'aporétique du
temps. C’est en cela que le récit «imite » 'actien offrant une articulation
narrative a une expeérience du temps qui sanseadterait livrée a des paradoxes
sans fin qui risquent de ramener la philosophee sophistique.

Le troisieme stade en direction de la refiguraionchamp pratique par le
récit est constitué pardtte de lecture C'était le chainon manquant dans la
Métaphore Vive au chapitre de la référence métaphorique. Quiregfe
demandions-nous a l'instant. Eh bien, le lectetestOe personnage réel qui met
en intersection le monde (possible) du texte avecnsonde (réel) de lecteur. Je
propose au terme de mon itinéraire une théorie ldetare ou s’affrontent deux
stratégies : celle de l'auteur, sous le masqueailtateur et celle du lecteur. La
premiére est une stratégie de persuasion exercé@arcateur vers le lecteur, a la
faveur de la « willful suspension of disbelief »0(€idge) qui caractérise I'entrée
en lecture. La seconde est stratégie de jeu, d@reombat, de suspicion et de
rejet, qui permet au lecteur de pratiquer la distagians I'appropriation. Je n’en
dis pas plus ici sur ces médiations successives sglon moi, assurent la
médiation entre configuration et refiguration.

Il me reste a dire en quoi cette dialectique emtomde du texte et monde
du lecteur contribue a la compréhension de soistG&theme de I'essai que je
consacre a la notionidentité narrative J'y montre que la compréhension de soi
est de part en part narrative. Se comprendre @sstisir I'histoire de sa propre
vie. Or, comprendre cette histoire, c’est en fa@@t, sous la conduite des récits,
tant historiques que fictifs, que nous avons cosngriaimeés. Ainsi devenons-nous
les lecteurs de notre propre vie, selon le veeurdasPdans ce texte magnifique
du Temps Retrouvsur lequel je clos cette étude : « Mais pour eemava moi-
méme, je pensais plus modestement a mon livres se@it méme inexact que de
dire en pensant & ceux qui le liraient, & mes legstear ils ne seraient pas, selon
moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs dieé@mries, mon livre n’étant
gu’'une sorte de ces verres grossissants comme gueentendait a un acheteur
I'opticien de Combray ; mon livre, grace auquelger fournirais le moyen de lire
en eux-mémes » (Pléiade,l11,1033)

Paul Ricceur
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