Auto compréhension et histoire
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( bibliographie de F.Vansina : 11.D.45).

J'ai accepté trés volontiers le titre proposé pa&sramis espagnols pour cette
conférence inaugurale parce qu’il me permet d'¢smie deux lignes de réflexion
en réponse a deux questions: comment je me codg@i-Mméme a travers
I'histoire de mes propres travaux ? et commentigeauto compréhension et
histoire non plus au plan d’une imprudente autapaphie intellectuelle, mais a
celui d’'une anthropologie philosophique ? Pouraieef je serai attentif a chaque
stade de m&elbstdarstellunga I'émergence de ce qui me parait avoir valeur
universelle au-dela de la contingence d'une ceuwarticpliere. J'espére ainsi
échapper a la fois a la fausse modestie de la ssiofe et a la prétention
dogmatique d’'une universalité usurpée.

Réfléchissant, avec le recul d’un demi-siecle -o@h un demi-siecle déja !
— sur les influences que je me reconnais, je ®aennaissant d’avoir été des le
début sollicité par des forces contraires et ddslifées opposées: d'un coté
Gabriel Marcel a qui je joins Emmanuel Mounier, l@daitre Edmond Husserl.
D’un c6té la quétexistentielleavec ses themes de l'incarnation, de I'engagement,
du dialogue, de linvocation — de l'autre I'exigencéflexive, avec son souci
d’évidence intellectuelle, ses analyses rigourguses articulations complexes du
champ phénoménal, dans la lumiere de la rationatéésienne et Kantienne.
Non seulement je ne regrette pas d’avoir été caotdrales le début de mon
itinéraire a des sollicitations distinctes, voiigelgentes, mais je suis redevable a
cette polarité initiale d’'influences du dynamisnrefuiseur de toute mon ceuvre.
Refusant de choisir entre mes maitres, j'étais aomde a chercher ma propre
voie au prix d'un travail d’arbitrage et de médatiparfois si colteux qu’il
appelait parfois les longs détours qui ont parfassé mes lecteurs. Si je mets si
fortement I'accent sur cette structure polémiques ithfluences que jai a la fois
subies et choisies, c’est parce que j'y vois I'mégd’'un style qui est resté
constant tout au long de mon développement : jegrmeve toujours entrain de
combattre sur deux fronts ou de réconcilier deseeshires récalcitrants au
dialogue. Ces fronts varieront selon les époquessadversaires se remplaceront
au gré des changements du paysage philosophiguistergialisme contre
rationalisme néo-kantien au début de ma carriérestracturalisme contre
philosophie du sujet dans la période médiane, katioh de la philosophie du
langage contre plaidoyer pour le vécu ou pour ibect— philosophie analytique
contre herméneutique, — enfin, plus récemment ddaartion contre
argumentation. A chaque époque, face a chaquenaitez, je me suis senti en
porte-a-faux par rapport aux alternatives impogéed'esprit du temps et obligé a
me frayer mon propre chemin, parfois au prix d'westaine marginalisation,
d’autres fois avec a faveur d’'une certaine recssaaice ? Je m’efforce de n’étre
distrait ni par I'un ni par l'autre accueil.



Je chercherai a discerner au-dela de mon destsomeel les linéaments
d’'une problématique philosophique qui me dépassse kroire en effet que mon
style propre de médiation incompléte entre positioivales exprime une
contrainte issue de [lhistoire méme de cette probté&ue philosophique
considérée sur la longue durée. Nous appartenaiss domon avis, a I'ere post-
hegelienne de la pensée et menons tous, a notne, flacdifficile travail de deuil a
I'égard du systeme. Ce travail de deuil se marcarel’plternance entre ce que
Karl Jaspers appelait une systématicité sans ssmtiale et un mode de pensée
délibérément fragmentaire. Je me comprends moi-né&meme relevant plutét
du second style et comme ne satisfaisant au pregoiér travers le second. Je
parlerai pour caractériser I'époque de longue dagrdienous enveloppe et nous
déborde desystématicité briséecomme il m’est arrivé de parler pour moi-méme
de Cogito blesséA cet égard, la philosophie analytigue elle-mémecases
analyses d’autant plus minutieuses qu’elles se er@ugans un champ restreint,
ne constitue pas moins un fragment éclaté du mgstievenu incroyable que la
phénomeénologie avec ses analyses régionales dfiret dans les deux cas
I'esprit de systéme refait surface soit avec leer@e I'unité de la science soit
avec la prétention d’'une fondation derniere. Jerisguerai a en dire autant de
toutes les alternatives évoquées plus haut : ptexsnent un relief nouveau a étre
projetées sur 'arriere-plan de la synthese briséece sens ma trajectoire s’inscrit,
sur le court terme et dans les limites étroiteme’weuvre individuelle, sur le
méme arriere-plan ou le systeme et le fragmenfrsigent. Comme je viens de le
dire, je me comprends plutét a partir du second du@remier. C’est au moins
cette dialectique qui me servira de guide dangéesours des travaux qui sont
issus du travail de médiation sollicité par leduehces contraires que j'ai dites
plus haut. Divers critiques bienveillants ont terdé dégager une unité
systématique de I'ensemble de mes ouvrages enrreonar theme la liberté,
I'imagination, la subjectivité, le langage, la violé et I'action, I'espérance. Je ne
récuse aucune de ces interprétations, et ce nastppur les désavouer que
jinsiste aujourd’hui sur le caractere fragmentaleemon approche des problemes.
Chacun de mes livres a voulu répondre a une guegtio s’est imposée a moi
avec des contours bien délimités. Et les ouvragesont suivi sont issus des
guestions non résolues par le précédent et soue@ttes par lui comme un
résidu refusé par sa cloture.

Si jai choisi pour commencer le probleme dewvialonté c’était avec
I'ambitieuse naiveté d’'un débutant, avec l'intentale donner une contre-partie,
dans l'ordre pratique, a IBRhénoménologie de la Perceptidle Merleau-Ponty
gue jadmirais sans réserve, je veux dire sanséssrves que ce dernier devait
exprimer plus tard darie Visible et I'Invisiblell m’apparaissait qu’il fallait faire
dans le champ pratique ce que Merleau-Ponty aaididéns le champ théorétique,
a savoir, d'une part, une analyse eidétique destsiies du projet, de la motion
volontaire et du consentement a linvolontaire dlpsd’autre part une analyse
dialectigue des rapports entre activité et passiviEn méme temps que je
souhaitais donner une sorte de complémenPhé&noménologie de la Perceptjon
jespérais arbitrer en moi-méme la confrontatiotreeusserl et Gabriel Marcel.
C’est au premier que je devaisr#thodologiedésignée par le terme d’analyse
eidétiqgue (ainsi définissais-je la décision commae noese dont le corrélat
noématique était le projet entendu comme « la chda@e par moi ») ; mais c’est
au second que je devaisdemblématiqued’'un sujet a la fois incarné et capable de
mettre a distance ses désirs et ses pouvoirs,duaf sujet maitre de soi et



serviteur de cette nécessité figurée par le camdtinconscient, la naissance et la
vie. Et c’est afin de répondre a cette double @tdlion que jesquissais une
ontologie également opposée au monisme et au thealiselui de Sartre, par
exemple, dans Etre et le Néantpbans un langage emprunté a Pascal, je parlais
d’'une ontologie de ldisproportion

C’est cette ontologie de la disproportion que jedes d’élaborer pour elle-
méme et au-dela du Volontaire et de I'Involontadess IHomme Faillible. Je
I'organisais autour de trois polarités fortes et teis médiations fragiles
correspondantes ; ainsi je voyais lI'imagination,sans du schématisme Kantien
faire médiation au plan théorétique entre la patspefinie d la perception et la
visée infinie du verbe : de méme, au plan pratitrieespect jetant un pont entre
la finitude du caractere et l'infinitude du bonheuwte méme, enfin, la fragilité
affective caractéristique des passions de I'étfectf hic et nunc Une formule
résumait cette anthropologie philosophigimmo simplex in vitalitate, duplex in
humanitate.Ainsi se trouvait explicitée l'ontologie de la disportion sous-
jacente a levolontaire et I'lnvolontaire Monisme et dualisme étaient renvoyés
dos a dos en méme temps qu’étaient réconciliésriage réflexive et le sentiment
que jappelais, dans une tonalité pascalienne entmr« pathétique de la misére ».
Ces deux ouvrages pris ensemble montrent bien egegarois étre mon souci
dominant, celui d’intégrer des antagonismes légtiret de les faire travailler a
leur propre dépassement.

Mais, méme élargie a une anthropologie fondamentke position
philosophique illustrée par le Volontaire et I'lvotaire restaifragmentaireen
ce sens gu’elle ne prenait en compte que les ategformelles d’une volonté en
général. Qu’en était-il de la volontéauvaisefigure « historique » de la volonté ?
C’est ici que la phénoménologie, méme élargie phikosophie existentielle qui
réconciliait Husserl et Marcel, Mounier et Nabep€ je commencais tardivement
a découvrir et a reconnaitre), avérait ses limitdles-ci étaient les mémes que
celles du Cogito cartésien, avec son ambition dédiateté, de transparence,
d’apodicticité. Pour accéder au concret de la v@omauvaise, il fallait introduire
dans le cercle de la réflexion le long détour slgaboles et des mythes, bref la
médiation elle-méme « historique » du monde cultur€'est de ce
bouleversement méthodologique qu’est issuSymbolique du Malla volonté,
est-il affirmé ici, ne se reconnait mauvaise, ra¥@lie coupable, qu’en méditant
sur les symboles et les mythes véhiculés par Esdgs cultures qui oirtstruit la
conscience occidentale, pour ne rien dire des agtrkures qui ne font pas partie
de ma mémoire finie.[ C'est a ce stade que le fitoposé : « Compréhension de
soi et Histoire » commence a revétir la double ifation que jannoncais au
début, & savoir I'entrelacement entre réflexivité héstoricité, tant au plan
personnel du développement d'une ouvre particyligg’au plan de la
problématique philosophigue générale mise a décbpeae cette ceuvre méme]

Je n’insiste pas longuement sur le coté personeeladenture : c'est
assurément sous la pression de ma double cultiieEjue et grecque, que je me
sentais contraint d’'incorporer a la philosophidesdfe issue de Descartes et de
Kant I'interprétation des symboles de la souilldtepéché, de la culpabilité, ou je
voyais la premiére couche symboligue de la conseiedu mal, puis
I'interprétation des grands mythes de la chute theycosmogonique, orphique,
tragique adamique. Je pouvais ainsi parler dexiéfieconcrete faute de pouvoir
déja donner a linterprétation elle-méme de cesbsyes et mythes le statut
théorique désigné du terme d’herméneutique. J'ataette époque plus sensible a



la continuité entre la réflexion formelle pratiquéans le Volontaire et
I'Involontaire et la réflexion concrete nourrie de la méditati@s symboles et des
mythes du mal qu’a la rupture entre herméneutigqupda&nomeénologie.

Mais ce n’est pas mon histoire et la compréhensi@rmoi-méme qui
importe le plus ici, mais la thése méme selon Ikgl& compréhension de soi, en
incorporant la médiation des symboles et des myihesrpore par la méme une
tranche d’histoire de la culture a cette réflexio@me qui, a la suite de Kant et de
Husserl, se voulait transcendantale. La philosopéfexive avait opposée le
transcendantal a I'empirique, dans l'idée que fdrisue n’était qu’'un aspect de
I'empirique ; le transcendantal pouvait alors &gau pour anhistorique. Voici
maintenant que I'historique entrait dans le chagffexif, changeant a la fois le
sens du transcendantal et celui de 'empirique. am c6té 'historique n’était
pas recueilli dans le champ réflexif sous les drale la contingence et de
I'anecdotique, ni méme du transitoire comme dans histoire des idées, mais
sous les traits du significatif et du durable r pantre coup le transcendantal
revétait les traits du transhistorique et non mesl'anhistorique. Je ne devais
comprendre que quelques années plus tard que eeté@ar transhistorique
commun a la réflexion et a la symbolique étaliutaire d’'un travail sans cesse
renouvelé de décontextualisation et de recontdagaiain, travail qui est celui
méme de linterprétation. Mais a I'époque deSgmbolique du Malc’était le
caractére régional de cette symbolique, thématignémcirconscrite qui
m’importait plus que les conditions de survivanes dymboles et des mythes en
général au cours de I'histoire. C’est en ce sermsagutravail restait parcellaire,
comme devait I'étre ceux qui suivirent, mais polauttes raisons. Il n'empéche
gue compréhension de soi et histoire étaient umedfois liées I'une a l'autre :
une comprehension de soi qui était la reprise xiégfede sa propre histoire, une
histoire qui offrait a la réflexion pure la médatilongue qui manquait au court-
circuit du Cogito cartésien se pensant lui-méme.

L’étape suivante, marquée dareud et la philosophidlustre de nouveau
le cotéfragmentairede ma réflexion. Voici comment est né le probléongoseé.
L'interprétation pratiquée dans &mbolique du Malétait spontanément congue
comme une interprétaticamplifiante je veux dire une interprétation attentive au
surplus de sengue recélait implicitement le symbolisme du mafjeé seule la
réflexion élevait a la plénitude signifiante. Ottednterprétation amplifiante (que
je désignais parfois par le terme malheurallterprétation récupératrice,
comme s’il s’agissait de recouvrer un sens déjatlaseulement dissimulé)
s’opposait sans le dire et sans bien le savoireainterprétation réductrice qui,
dans le cas de la culpabilité, me paraissait parfe@nt illustrée par la
psychanalyse freudienne. Une polarité d’'un gentese@au se dressait devant moi,
qui annoncait ce que jallais appelerdenflit des InterprétationsMais c’était
encore dans les limites d'une symbolique déterminde€matiquement et
historiguement, que ce conflit se trouvait portéjaur. Certes, la lecture quasi
intégrale de I'ceuvre de Freud que jentrepris alowes révéla bien vite gu'il
s’agissait de bien autre chose que d'un confliiténau theme de la culpabilité.
L’enfer était, comme Freud I'avait bien vu, unelpddphie de la culture prise
dans toute son ampleur, ou se trouvait remis enesa@mme elle 'avait été au
XVIlI°s. a I'époque de IAufklarung le conflit entretradition et critique. Ma
lecture de la symbolique du mal était une lectraditionnelle, celle de Freud une
lecture critique. Le souci de ne sacrifier aucus deux a l'autre s’imposa a moi,
comme celui de concilier Marcel et Husserl m’aw@mitupé quinze ans plus tot.



La double lecture que je propose du complexe ehythe d’'Edipe, vers la fin de
mon livre sur Freud constitue une illustration appiee du travail de médiation
suscité par le conflit ouvert par la psychanalyse@ur de ma tradition culturelle
(dont jai rappelé plus haut qu’elle était a lasfbiiblique et hellénique). Je voyais
Freud creusesousle mythe devenu complexe uechéologiedu Cogito, qui
mettait a jour les aspects archaiques, infantilégrotiques de la sexualité, tandis
gue je voyais Hegel — du moins celui dePlaénoménologie de I'Esprdue je
pratiquais alors dans mon enseignement a la Sogberaeployer emvant des
figures archaiques de la conscience de soitéléelogiede la conscience de soi
selon laquelle la vérité de chaque figure était@one dans la figure suivante. Or,
n'était-ce pas cette méme greffe d'une téléologie wne archéologie de la
conscience de soi que Sophocle avait en vue, ldrtigait une tragédie nouvelle
de lavéritéd’'une tragédie préalable dedaxualité?

Quoigu’il en soit du theme de la culpabilité, daagdéter ?illis.] précise,
la question de la pluralité et du conflit des iptétations était ouverte. A travers
la confrontation entre Freud et la tradition, idgissait d’'un conflit entre deux
herméneutiques, une herméneutique amplifianteeasi évoqué plus haut, et une
herméneutique du soupcon, ou Freud figurait a d@étres maitres du soupcon :
Feuerbach, Marx et surtout Nietzsche. Dans la phaseelle de mon travail qui
fait suie a mon ouvrage sur Freud, la questiont‘@las limitée a un ensemble
symbolique particulier, mais ouverte a la structggembolique en tant que
structure langagiere spécifique. Cet élargissement me mettait a I'umissiu
changement qui avait affecté la plupart des écplé®sophiques et que l'on a
désigné par le terme di@guistic turn Appliqué au courant duquel je provenais,
ce linguistic turn signifiait le passage d’une phénoménologie, mélamié a la
phénomeénologie existentielle, a une herméneutigpkcge.

Je me suis expliqué dans un long article plac&ende mon dernier livre
— Du Texte a I'Action- sur ce que jappelle la greffe de 'herménewgiguerité
de Schleiermacher, Dilthey, Heidegger et Gadanmedagohénoménologie héritée
de Husserl, et par dela Husserl, de toute la toadrgflexive remontant de Nabert
a Fichte, Kant et finalement Descartes. J'exposasdeet essai ce que
I’herméneutique doit a la tradition réflexive tousmtiere et a sa variante
phénoménologique en particulier: le primat méme lde question de la
compréhension de soi, — I'’émergence de la quegtiorsens, a la faveur de
I’épochéphénoménologique appliquée a toute prétention pgrééema I'existence
pure et simple, — I'inspection soigneuse des htéras de syntheses actives et
passives, — la quéte d’une fondation dernieresqrait en méme temps la requéte
d’'une responsabilité plus radicale que toute ditthn entre théorie et pratique.
J'expose aussi ce que I'herméneutique ajoute shémgmeénologie : I'aveu de
I'opacité a elle-méme de la conscience de soi,redannaissance de I'antériorité
de la mécompréhension et de l'illusion par rappda compréhension véridique
de soi-méme, — la nécessité du grand détour paplie des signes, des symboles,
des normes, et par toutes les ceuvres que I'histi@raotre culture a déposées
dans notre mémoire commune, — la finitude de lapréhension, — le conflit des
interprétations qui résulte de cette finitude, #athevement de toutes les
médiations, I'impossibilité par conséquent de |Hexton totale par le moyen
d’'une médiation totale, comme chez Hegel. Que ggttffe de 'herméneutique
sur la phénoménologie constitue plus qu’une simadilition, mais une
transformation en profondeur de la phénoménolggi®'en disconviens pas. Je
me refuse toutefois a voir dans cette transformatine rupture. Les nouveaux



conflits ouverts par la perspective herméneutigleeeat me confirmer dans la
conviction de la filiation réflexive et phénoméngigue de I'lherméneutique.

Comment allais-je imprimer mon style habituel dedratton sur le conflit
des interprétations appréhendé dans sa dimeng@te@ologique générale ? Eh
bien, je ne pense pas m’étre départi de ma déméadmentairedans les essais
rassemblés sous le titeonflit des InterprétationsCe sont toujours des lieux
conflictuels déterminés qui sont circonscrits ;rede premier foyer de conflits
suscités par la psychanalyse, le structuralismegif@ linguistique a constitué un
second foyer relativement autonome. C’est mémettg oecasion que j'ai pu
vérifier la filiation sans rupture entre phénomégmt et herméneutique. Quel
était en effet I'enjeu du conflit ? Rien moins daalestin de la question du sujet
et de la compréhension de soi. Alors que le stralitime m’apparaissait comme
un plaidoyer pour un fonctionnement anonyme, as fa du terme, de systémes
de signes sans ancrage subjectif, la dimensioreds e paraissait inséparable
du rbéle médiateur exercé par ces systemes a l'égaédisément de la
compréhension de soi. Point de signifiance, la nisysteme synchronique de
signes ne contribue pas a la diachronie, c'estea-di I'historicité de la
compréhension de soi.

Le conflit entre herméneutique et structuralismeé msut-étre dépassé
aujourd’hui, du moins dans les termes ou il a foisne dans les années 70.
Demeure l‘'enjeu signifié par le titre « compréhenside soi et histoire ».
Témoignent de la permanence du probleme les digress que la dialectique de
la compréhension de soi et de I'histoire a revétusdmes écrits des années 70. je
n'en retiendrai qu'une, parce qu'elle permet deveraer plusieurs champs
épistémologiques généralement dispersés. Il sadé la dialectique
comprendre/expliquer. Je lui consacre un des edsdial Texte a I’ActionLes
trois champs traversés sont la théorie du textle de l'‘action, celle de I'histoire.
Dans chacun des champs le moment de compréhersiczamctérisé par une
appréhension intuitive et globale de ce qui eqjuestion dans ce champ, par une
anticipation de sens qui touche a la divination; pa engagement su sujet
connaissant ; le moment de [I'explication, en rehancest marqué par la
prédominance de I'analyse, la subordination dypeasculier a des regles, lois ou
structures, par la mise a distance de I'objet diétpar rapport & un sujet non
impliqué. L'important, a mes yeux, est de ne pgsas la compréhension de
I'explication et vice-versa, comme le font d'un &06tes descendants de
’herméneutigue romantique, de lautre les hémdtiedu positivisme.
L’interprétation, selon moi, consiste précisémeangl’alternance de phases de
compréhension et de phases dexplication le longndunique «axe
herméneutique ».Ai-je pour autant surmonté le ¢aragarcellaire de mon travalil
de médiation ? Aucunement. Car je continue de pegs@d faut chaque fois
préciser, dans le champ épistémologique considiérstyle propre d’alternance
entre explication et compréhension. A cet égagidtamaines respectifs du texte,
de l'action, de I'histoire, doivent étre distingwsEdon leur constitution spécifique.

Dans la triade considérée, la notion du texte jouedle pilote. C’est la en
effet que s’effondre I'hypothése ancienne selomiddlg I'explication ne régnerait
gue dans les sciences de la nature, la comprélmegsivernant les sciences dites
de l'esprit. Or, c’est au coeur de ces derniéressamiotique plus précisément,
que de nouveaux modeles dexplication sont appajuis sont exactement
appropriés a lI'empire des signes, a savoir desatipas d’encodage et de
décodage. Il devient des lors plus difficile a aér l'un sur lautre la



compréhension sur I'explication, plus difficile qde les disjoindre [?]. Il m'a
paru qu’'une théorie du discours défini comme l'apse lequel quelqu’un dit
guelque chose sur quelque chose a quelqu’un d’'aotgait servir de charniéere
entre compréhension et explication.( je dirai glhis comment mes réflexions
plus récentes sur la création réglée, sur I'innomasémantique, illustrée par la
métaphore s’enracine la.)

Quant a la théorie de l'action, que je devais eten dans mes travaux
ultérieurs sur le récit et aussi sur I'éthiqueaepblitique, elle illustre de la fagon
suivante la dialectique expliquer/comprendre. Lasfjon est ici de savoir si le
jeu de langage contenant des termes tels que ioriemhotif, fin, etc. doit étre
radicalement séparé du jeu de langage ou il est par mouvement, de cause,
d’événement, etc. La tentation est forte d’insistar la dichotomie franche entre
les deux jeux de langage, ce qui est une manmlo¢ fnanquanita 'opposition
entre comprendre et expliquer. Je montre, ici ausgie les modeles
d’interprétation les plus riches sont ceux ou ddewétrent les segments
systémiques et les segments téléologiques au seiphénomene complexe
d’intervention intentionnelle dans le cours du mmndomme on le voit dans le
modele proposé par Von Wright, dans un ouvrage Sappelle précisément
Explanation and Understanding

Quant a la théorie de I'histoire elle constituellu§tration la plus
remarquable de la combinaison dans le raisonnengsibrique entre la
compréhension d’une trame d’évenements en sequengee et I'explication par
des généralités qui dans les cas favorables omuwale loi (démographie,
economie, etc.). J'y suis revenu avec beaucoupdaudetail danFemps et Récit
l.

Je résumerai ces trois débats partiels par une niémaile. Expliquer
plus c’est comprendre mieux. Autrement dit, si lampréhension précede,
accompagne etenveloppe I'explication, celle-ci, en retour, développe
analytiquement la compréhension.

Cette derniere formule en apparence conciliatriteagaisante devait
susciter des difficultés nouvelles d’ou sont samtiss derniers travaux, comme si
c’était une loi de développement pour ma proprehesshe que la solution
présumée d'un probleme engendre un reste qui suswéit aporie nouvelle. Ce qui,
en effet, n'a pas été souligné jusqu’ici, c’esspact decreativité non seulement
du langage, mais de l'action elle-méme. Cet aspacait pu, il est vrai étre
dégagé de mon traitement du symbolisme comme stiséneade a pensée
conceptuelle a I'époque de &ymbolique du Mal.Mais j'étais alors plus attentif
aux contenus symboliques, en quelque sorte trodags le trésor culturel qu’au
processus créateur qui les avait engendrés. De noémgui avait été dit du
discours comme événement de parole aurait pu canduine réflexion explicite
sur la créativité langagiére. Mais c’était les m@app de référence au monde de
communication entre sujets parlants et de réflexige soi a soi-méme qui étaient
privilégiés plutbt que le phénoméne d’innovatiomaétique. C’est la notion de
texte qui devait me mettre sur la voie, en raises @pérations deompositionqui
font du texte une entité langagiére plus longuelgumrase. Comme je I'explique
dans la Préface deemps et récitmes réflexions sur la métaphore et sur le récit
sont étroitement liés, comme deux themes jumeaars da mesure ou elles
portent sur I'innovation langagiere dans des grandetés de discours. Dans les
deux cas l'innovation, la production d'un sens reaw; est liée a des opérations
de synthese qui créent de nouveaux étres de dssdoans le cas de la métaphore,



c’est le rapprochement inédit entre deux champsaséques incompatibles selon
les regles usuelles de la classification qui cétntelle de sens constitutive de la
métaphoresive.Dans le vers fameux :

La nature est un temple ou de vivants piliers

Aucun mot pris en lui-méme — « nature » « tempfeest métaphorique, mais la
combinaison « vivants piliers » qui forcevair la vie commearchitecture et
I‘architecturecommevie.

Or la théorie du récit met au jour un phénomeéneparable : la mise en
intrigue est aussi une synthése de I'hétérogénee@mu’un agencement des faits
dans une histoire racontée tire d’une poussiereéd@ments une récit unifié, ou
encore en ceci que l'intrigue combine ensembleiestions, des causes et des
hasards, ou enfin en ceci que lintrigue dégageaoméguration temporelle d’'une
succession d’événements discrets. L’acte configudarintrigue devient ainsi le
symétrique de ce que jai appelé la prédicationizarbe » de |'opération
métaphorique. On remarquera toutefois que je nénasarde pas a énoncer une
théorie générale de la créativité dans le langagegpre moins de la création en
général ; la spécificité des domaines et des proeddreste intacte : métaphore
d’'un co6té, celui des «tropes » du discours, réeit’autre, celui des « genres »
littéraires. Encore une fois, lkagmentairedemeure le chemin privilégié du
systématique Pourquoi, demandera-t-on, cette prudence fagéanomene de la
créativité ? Pour une raison de principe qui va snaonduire vers des
considérations nouvelles. Nous ne connaissons lpaspar voie immédiate la
créativité qu'au début de mes recherchdsdgito ne m’apparaissait transparent a
lui-méme ; nous ne connaissons la créativité quévers les regles qu’elle
appligue, déforme ou subvertit. En ce sens nou®npaissons qu’une production
selon les regles ; dans le cas de la métaphorsoriedes régles relevant de la
logique sémantique, dans le cas du récit, des gedglgissant la logique des
transformations.

C’est de cette considération générale que dérimnhouvelles polarités
que je m’emploie & médier dans les deux ouvrageggux que j'ai nommeés. Je
laisse de co6té la dialectique entre tradition abiration qui est un surgeon de la
dialectique expliquer/comprendre discuté plus hBRtje vais droit a la difficulté
majeure avec laquelle e me bats dansMa&taphore Viveet Temps et Récitl
s’agit d’'une lutte au sein du langage entre deientations divergentes qui sont
présentent dés le début mais qui ne deviennentfestes qu’au niveau de ces
grandes unités que sont les textes. D’'un cotérigalge parait s’exiler hors du
monde, se refermer sur son activité structuranténatement se célébrer lui-
méme dans une solitude glorieuse : le sthtidraire du langage illustre cette
premieére orientation. De l'autre cb6té a linverse sh tendance centrifuge le
langage littéraire parait capable d’augmenter |lgsgance de découvrir et de
transformer la réalité— et surtout la réalité hureai a la mesure de son
éloignement de la fonction descriptive du langagknaire de a conversation. A
vrai dire, cette double pulsation pouvait étre gperau moyen d’une réflexion
simple sur le rapport entre signe et chose ; patard que le signe n’est pas la
chose, il est en puissance d’exil ; et pourtary & rien de tel qu’'un monde des
signes ;le signe est plutbt au sujet du monde. Darlangage ordinaire cette
double pulsion — hors du monde, vers le monde xesde sans probleme. La
référence compense toujours la prise de distanceeds : c’est le principe de



fonctionnement de tout discours directement destripn’en va pus de méme

avec lalittérarité, avec le génie du langage littéraire. Le discastsen quelque

sorte conforté et consolidé dans son exil parivaétméme de composition qui

donne au texte une existence autonome, on dirgitounoir de subsistance hors
du monde. C’est dés lors a I'encontre de cet dgii@ux que s’exerce la pulsion
inverse qui, selon une belle expression de Benienreverse le langage a
l'univers.

C’est le probleme du retour du signe vers la claasaiveau de I'énonce
métaphorique qui fait difficulté dans IMétaphore Vive J'y soutiens avec
obstination la thése selon laquelle la suspensiola déférence de premier degré,
celle du discours dans sa fonction descriptivestitue seulement I'envers d'un
processus infiniment plus remarquable, a savomd&gence d’'une référence de
deuxieme degré, que je caractérise comme red#eoriglu monde, par
comparaison avec le réle des modéles dans la gwamme scientifique. J'avoue
volontiers aujourd’hui que ce miracle de la réféemétaphorique laisse sans
réponse la question de savoir si c’est le langagam@ que tel qui référe, ou celui
qui le profere, et donc la question de savoir dguslles conditions quelqu’un
parlant métaphoriquement référe obliquement au ®ond

C’est a ce stade de perplexité et d’ambiguitéTrraps et Récieprend le
probleme de la référence dans le cadre d’'un us@é@eire du discours. Il le fait,
je crois, avec de meilleures chances de réussterabléme est devenu, en effet,
celui du passage de la configuration dans I'eneenhi texte du récit a la
refiguration du monde réel du lecteur hors dugeaht récit. Cette problématique
recoit ses lettres de noblesse d@detiqued’Aristote qui assigne aunuthos— a
la fable, a I'intrigue — une fonctiomimétiqueau regard du monde de l'action, de
la praxis Le langage narratif n’est donc pas fermé sunié@me puisqu’il réfere a
I'action des hommes selon une relation sans éqrivat lamimesis— qui n’est
pas une simple imitation, au sens d’'une copie,@néplique, d’'une réduplication,
mais une réorganisation a un niveau plus élevégtefiance et d'efficience. La
thése trop simple du pouvoir de redescription gaesa I'énoncé métaphorique en
tant que tel se trouve enrichie par l'adjonction médiations multiples qui
assurent la transition entre configuratatamsle récit et refiguratiomlu monde de
la praxis. Ces médiations multiples sont esquisdaas le tome | sous le titre de
la triple mimesis préfiguration, configuration, refiguration. Jeen’dis rien ici,
afin de consacrer quelques lignes aux analysesillélésa qui donnent un
déploiement a cette premiere esquisse.

En gros je marque trois stades sur le chemin deofdiguration a la
refiguration. A la fin du tome II, d’abord je déweebe l'idée selon laquelle un
texte littéraire en général, un texte narratif antipulier, projette en avant de lui
un monde-du-textemonde possible, certes, mais monde néanmoingnérque
séjour ou je pourrais me tenir et habiter pour fgatfier mes possibles les plus
proches. Sans étre un monde réel cet objet interglovisé par le texte comme
son hors-texte constitue une premiére médiatiors danmesure ou ce qu’un
lecteur peut s’approprier, ce n'est pas l'intentimerdue de l'auteur derriere le
texte, mais le monde du texte devant le texte.doersd stade sur le chemin de la
refiguration est constitué par la longue investaratconsacrée aux apories de
I'expérience du temps. En quoi cette aporétiquérasse-t-elle notre probleme ?
En ceci que le texte narratif trouve comme vissx--wdon pas simplement la
pratiqgue quotidienne, mais un autre discours, agiitengendrent nos perplexités
concernant le temps humain. Sans [larticulationratee, en effet, notre



expérience du temps est la proie de paradoxesulivissl pour la spéculation
seule ; que I'on songe seulement a la dispropo#ditdre le temps bref des mortels
et le grand temps des mouvements sidéraux ; madisfaoportion n’est pas
seulement quantitative, mais qualitative entreamps avec présent, futur, passeé,
autrement dit un temps structuré par 'attenticemticipation, la mémoire, et un
temps sans présent, constitué d’'une suite infifirestdnts qui ne sont que des
coupures virtuelles dans la continuité du changéntestte aporétique du temps,
comme je l'appelle, constitue a ms yeux la traositimajeure entre la
configuration interne au récit et la refiguratioa baction par le récit. Je vois
I'activité narrative comme la réplique « poétiqua $aporétique du temps. Non
qgue le récit en racontant résolve les paradoxetedps. Du moins les rend-il
productifs. D’ou le terme de poétique du récit plan regard de I'aporétique du
temps. C’est en cela que le récit «imite » I'actien offrant une articulation
narrative a une expeérience du temps qui sanseadterait livrée a des paradoxes
sans fin qui risquent de ramener la philosophee $ophistique.

Le troisieme stade en direction de la refiguraionchamp pratique par le
récit est constitué pardtte de lecture C’était le chainon manquant dans la
Métaphore Vive au chapitre de la référence métaphorique. Quiregfe
demandions-nous a l'instant. Eh bien, le lectetestOe personnage réel qui met
en intersection le monde (possible) du texte avecnsonde (réel) de lecteur. Je
propose au terme de mon itinéraire une théorie ldetare ou s’affrontent deux
stratégies : celle de l'auteur, sous le masqueailtateur et celle du lecteur. La
premiére est une stratégie de persuasion exercé@ardateur vers le lecteur, a la
faveur de la « willful suspension of disbelief »0(€idge) qui caractérise I'entrée
en lecture. La seconde est stratégie de jeu, d@reombat, de suspicion et de
rejet, qui permet au lecteur de pratiquer la distagians I'appropriation. Je n’en
dis pas plus ici sur ces médiations successives sglon moi, assurent la
médiation entre configuration et refiguration.

Il me reste a dire en quoi cette dialectique emtomde du texte et monde
du lecteur contribue a la compréhension de soistG&theme de I'essai que je
consacre a la notionidentité narrative J'y montre que la compréhension de soi
est de part en part narrative. Se comprendre @sstisir I'histoire de sa propre
vie. Or, comprendre cette histoire, c'est en fa@@t, sous la conduite des récits,
tant historiques que fictifs, que nous avons cosngriaimeés. Ainsi devenons-nous
les lecteurs de notre propre vie, selon le veeurdasP dans ce texte magnifique
du Temps Retrouvsur lequel je clos cette étude : « Mais pour eemava moi-
méme, je pensais plus modestement a mon livres se@it méme inexact que de
dire en pensant & ceux qui le liraient, & mes legstear ils ne seraient pas, selon
moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs dieé@ries, mon livre n’étant
gu’'une sorte de ces verres grossissants comme gueentendait a un acheteur
I'opticien de Combray ; mon livre, grace auquelger fournirais le moyen de lire
en eux-mémes » (Pléiade,l11,1033)

Paul Ricceur
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