Texte prononcé au Congrés de la Fédération Infienzdé de I'Action des
Chrétiens pour I'Abolition de la Torture, a Pragmneoctobre 2000.

FRAGILE IDENTITE :
RESPECT DE L'AUTRE ET IDENTITE CULTURELLE

Le philosophe Paul Ricoeur analyse le problemeideritité en posant la question de la mémoire, nikamo
personnelle et mémoire collective, dans un va-@ttventre le niveau de la personne et celui de la
communauté. Ce qui rend l'identité fragile, c'estdpport au temps et la confrontation avec autrui
ressentie comme une menace. Une violence fondagiteut lisible conduit a des comportements ou
s'opposent les droits de la personne et la sécurgtutionnelle. Dénué de sanctions, le droitteesous la
garde de la seule protestation morale.

The philosopher Paul Ricoeur analyses the questiodentity, looking at the role that memory pléys
the individual and for society as a whole. What esafiur identity so fragile is our attitude to thesping
of time and our relationship with others, when sasmposing a threat. A primeval violence is detaletén
so many areas of life and leads to patterns of bigha which reflect the conflict between human tigh
and institutional security. Unless backed up bygttes, laws remain confined to expressions of ora
disapproval.

Je suis heureux que notre colloque de la Fédérltternationale de I’ACAT ait choisi pour theme la
question de I'identité couplée a celle de la reaigsance d’autrui. Cette question en effet nousepba

face d’'une grande perplexité. Celle-ci s’exprimasiia forme interrogative : qui sommes-nous ? Plus
gravement, nous sommes d’emblée confrontés auteeggarésumé, allégué, prétendu des revendications
d’identité. Cette présomption se loge dans lesng@® qui visent a masquer I'anxiété de la questida.
question qui ? - Qui suis-je ? - Nous opposongégsnses en quoi ? De la forme : voila ce que nous
sommes, nous autres. Tels nous sommes, ainsi atrasment. La fragilité de I'identité qui va nous
occuper dans un moment se montre dans la fragditées réponses en « quoi ? » prétendant donner la
recette de l'identité proclamée et réclamée.

La question de la mémoire

Je voudrais consacrer le premier groupe de mesgeesau dédoublement de la question au plan
personnel et collectif. La question qui ? peut ptieée a la premiere personne du singulier : rogy a la
premiere personne du pluriel nous, nous autreditimité de ce dédoublement a été mise a I'émeuv
I'occasion du probléme de la mémoire qui va jouegrand réle dans notre discussion a travers leetc
I'histoire.

Déja au plan de la mémoire, la question du sefigdéatité n’est pas facile, en ce sens que, a EEvVUe
du moins, la mémoire pourra étre une identité realesnent personnelle mais intime : se souvenistc’e
d’emblée se souvenir de soi. C’est déja la lecosaile Augustin dans les Confessions et de nouveau,
I'époque moderne, chez le philosophe de langueag®glJohn Locke. Dans L’essai philosophique
concernant I'entendement humain, celui-ci propdskedtifier les uns aux autres tous les termesadslie

. identité, conscience, mémoire, soi (self). Pantdé, il entend le primat du méme sur ce qu'pelfe
diversité et que nous appelons altérité ; cela/eetu du principe selon lequel une chose est la engue

soi et non une autre. Cette identité a soi, quepeut suivre de I'atome au chéne qui reste le nufgria
graine a I'arbre, culmine avec le soi qui se readinie méme dans le moment de la réflexion a teaver
différents lieux et temps. Et c’est la mémoire gfieste la continuité de I'existence et la permaaatu
soi-méme. Prise radicalement, cette série d’égusitie laisse pas place pour quelque chose comme une
mémoire collective et corrélativement pour I'idéelidentité appliquée a des groupes, des collgésy
des communautés, des nations. Tout au plus s'&dichiine analogie possiblement trompeuse. Or
I'expérience commune est contraire a ce puritanisémeantique. La mémoire n’est pas seulement
remémoration personnelle, privée, mais aussi conoredion, c’est a dire mémoire partagée. Nous le
voyons dans nos récits, nos légendes, nos histdioes les héros sont des peuples, au moins aguandes
individus ; nous le voyons a nos fétes avec le@l&beations, leurs rituels. Non seulement I'idée de
mémoire collective parait appropriée a une expéddrecte et immédiate de la mémoire partagées mai



on peut aussi légitimement se demander si la ménpeirsonnelle, privée, n'est pas pour une grande pa
un produit social : pensez au role de langage ldam&moire a sa phase déclarative : un souvermit se
dans la langue maternelle, la langue de tous, mogesirs les plus anciens, ceux de notre enfarmes n
représentent mélés a la vie des autres, dans Ikefainl’école, dans la cité ; c’est bien souvensemble
gue nous évoquons un passé partageé ; enfin, I'axaesituations particulieres comme celle de la cur
psychanalytique nous révele que la remémoratipfuka privée n’est pas facile et demande a étresaidé
voire permise, autorisée par un autre. Bref, nottenoire est dés toujours mélée a celle des autres.
Pour clore rapidement cette discussion préalabliejgrais dire que I'attribution de la mémoire a
quelgu’un est une opération trés complexe qui pareten droit effectuée au bénéfice de toutes les
personnes grammaticales : je me souviens, il/ellosivient, nous, ils/elles se souviennent. Cette
attribution multiple de la mémoire sera désormaisenguide dans la suite de nos analyses et agtanis
va-et-vient incessant entre le niveau de la pesebigelui de la communauté. Cet enchevétrementzon
le voir, est méme tel que dans certains cas l'itienbllective posera de fagon plus vive et plupligtante
le probléme de sa justification, voire de sa pecatfion, de sa pacification, de sa guérison, taggtivrai que
nos mémoires collectives, plus encore que nos nrémpropres sont des mémoires blessées, malades.
Cette question de l'attribution de droit égal denl@moire, et a travers la mémoire de l'identitéea d
personnes et des communautés, étant provisoiredgge, nous pouvons nous confronter a la diffécult
majeure, celle de la fragilité de I'identité. C'est cours de cette seconde phase de notre investigae
va s'imposer la confrontation avec I'altérité d'auif tant au plan individuel qu’au plan collectif.

Qu’est ce qui fait la fragilité de l'identité ?

Il faut nommer comme premiére cause de la fragillédidentité son rapport difficile au temps ;futitilté
primaire qui justifie le recours a la mémoire enttgue composante temporelle de l'identité, en
conjonction avec I'évaluation du présent et lagetpn du futur. Or le rapport au temps fait diffié en
raison du caractere équivoque de la notion du ménpdicite a celle de l'identique. Que signifie effet
rester le méme a travers le temps ? Je me suigénastiefois a cette énigme, pour lagquelle j'apos® de
distinguer deux sens de l'identique, le méme cond®am, same, gleiche méme commipse, self, selbst
Il m'a paru que le maintien de soi dans le tempsse sur un jeu complexe entnémeté et ipseitéi I'on
ose ces barbarismes ; de ce jeu équivoque, lestagpatiques et pathiques sont plus redoutabledegu
aspects conceptuels, épistémiques. Je dirai geetation identitaire, la "déraison identitairedpome dit
Jacques Legoff, consiste dans le repli de I'idénfise sur l'identité idem, ou si vous préférensda
glissement, dans la dérive, conduisant de la sesple@ropre au maintien de soi dans la promesse, a
rigidité inflexible d’un caractére, au sens qugpbgraphique du terme.

Arrétons-nous un moment a cette premiére causegddite. En vertu de ce que nous venons de dire su
I'imbrication de la mémoire individuelle et de I&moire collective, cette gestion difficile du temps
concerne les deux sortes de mémoire.

Au plan individuel nous avons appris de la psychegacombien il est difficile de faire mémoire et
d’affronter son propre passé. C'est a des traumatis des blessures affectives, que le sujet qatoém; et
sa pente, observe Freud dans un essai fameuxériiemémoration, Répétition, Perlaboration (Errinern,
Wiederholen, Durcharbeitergst de céder a la compulsion de répétition qued-attribue aux résistances
du refoulement. Il en résulte que le sujet répesefantasmes au lieu de les élaborer ; bien plas lhisse
passer a I'acte dans des gestes qui le menacezities autres. L’analogie au plan de la mémoiliective
est évidente ; les mémoires des peuples sont demimes blessées que hante le rappel des gloidsset
humiliations d’un passé lointain. On peut mémeasiger et s'inquiéter de ce que la mémoire collectiv
présente une version caricaturale de ces accé&pdgtion et de passage a I'acte sous la forma Haritise
d’un passé indéfiniment ressassé. Il faut méme exvguee le travail de mémoire est plus difficile a
conduire au plan collectif qu'au plan individuelogte les ressources que peut offrir la cure amplgtsont
ici sans équivalent. Ou serait le symétrique dnstiert ? Celui du colloque ? Qui est le psychanalyQui
peut diriger le travail de perlaboratiaie working througl? La question est plus troublante encore lorsque
I'on joint a I'idée de travail de mémoire celle Wavail de deuil. Celle ci, dit un autre essai deud,
consiste dans le traitement émotionnel de la pkrtiéobjet de 'amour et donc aussi d’un objet dék.

Le sujet est invité & rompre un a un les liensltéstide ses investissements libidinaux sous la dur
contrainte du principe de réalité, opposé au ppmde plaisir. C'est le prix a payer pour un
désinvestissement libérateur ; sinon le sujetrsaimé sur la pente qui du deuil conduit a la médtie, a
la dépression, ou a la perte de I'objet s'ajoutkeate I'estime de soi, de ¢ehgefiihledont parle Freud. A
cet égard, une notation de cet essai doit nouteratgparlant des sujets mélancoliques, Freududtlgurs



"plaintes sont des accusations'it{fe Klagen sind Anklangeh. Tout se passe comme si la haine de soi se
muait en haine d’autrui dans la funeste chimieadmélancolie. De cette analyse résulte que leitrawa

soi de la mémoire ne va pas sans un travail dd, degliel ne se résume pas a la déploration passiais
consiste dans un travail sur la perte, poussé jasguéconciliation avec I'objet perdu au termesde
entiére intériorisation.

Les paralléles au plan de la mémoire collectivenaequent pas ; la notion d’objet perdu trouve une
application directe dans les "pertes” qui affectargsi bien le pouvoir, le territoire, les popuas qui
constituent la substance d’un Etat. Les difficulidaire le deuil y sont méme plus graves qu’an pla
individuel. De la le caractere équivoque des gramdéebrations funéraires autour desquelles unlpeup
meurtri se rassemble. Et la phrageé Klagen sind Anklagérsonne a ce niveau de fagon sinistre. Le fait
troublant est que la mémoire des blessures est@igse et plus tenace au plan collectif qu’au plan
individuel ; les haines y sont millénaires et insolables. De |a I'impression d’excés qu’elles darine

trop de mémoire ici, trop d’oubli l[a. La méme méraaiépétitive, la méme mémoire mélancolique conduit
les uns au passage a l'acte visible dans des eiedequi ne restent pas symboliques, les autres au
ressassement meurtrier des blessures anciennesaG’plan de la mémoire collective, plus encorg-pe
étre qu’a celui de la mémoire individuelle quedeaupement entre travail de deuil et travail devepir
prend tout son sens. S’agissant de blessuresrdeudiapropre national, on peut a juste titre patlebjet
d’amour perdu. C'est toujours avec des pertes guedmoire blessée est contrainte a se confronger. C
gu’elle ne sait pas faire c'est le travail que t&yve de la réalité lui impose : I'abandon des stigsements
par lesquels la libido ne cesse d'étre reliée Bidoperdu, tant que la perte n’a pas été défimitient
intériorisée. Mais c’est aussi le lieu de soulignae cette soumission a I'épreuve de réalité conise du
véritable travail de deuil, fait aussi partie inagte du travail du souvenir.

Concernant la composante mélancolique des trodelés mémoire collective, on peut s'inquiéter de
I'absence de parallélisme au plan thérapeutiquet o plus peut-on faire appel a la patience alégles
autres et de soi méme ; le travail de deuil ne aelm@as moins de temps que le travail de mémoire.

Autrui ressenti comme une menace

J'évoquerai maintenant une deuxiéme source ddiféade l'identité : la confrontation avec autrui
ressentie comme une menace. C’est un fait quedaparce que autre, vient a étre percu comme ngeda
pour l'identité propre, celle de nous comme cellenbi. On peut certes s’en étonner : faut-il done q
notre identité soit fragile, au point de ne pouwipporter, de ne pouvoir souffrir, que d’autresades
facons différentes de nous de mener leur vie, @®sgrendre, d'inscrire leur propre identité dangame
du vivre ensemble ? C’est ainsi. Ce sont bien lesiliations, les atteintes réelles et imaginairésstime
de soi, sous les coups de I'altérité mal toléréefant virer de I'accueil au rejet, a I'excluside,rapport
gue le méme entretient a I'autre.

Est-il possible d’analyser plus avant cette réadtiostile a l'autre ? On peut peut-étre lui trouvee
racine biologique dans la défense immunitaire diginisme, comme on le voit dans le rejet de Lisitr
dans le cas de la greffe ; 'organisme défend fetnement son identité, a deux exceptions prés,anti s
plus que des exceptions : le cancer et la gestdédiembryon. A cet égard, le sida propose un g@tem
troublant de la ruse de l'intrus qui négocie labtsissement des verrous de I'immunité. Il se passe
qguelque chose aux frontiéres de la cellule etalgdinisme : des opérations de reconnaissance et
d’identification s’y déroulent, réglées par deseogrécis. Cette défense identitaire prend desgarm
proprement humaines dés lors qu’intervient le ph@ e de la langue. En dépit des réussites relatives
la traduction et des échanges linguistiques, legues ne sont pas hospitaliéres les unes aux allises
passe a ce niveau quelque chose de comparabti&telzse immunitaire du plan biologique ; or le k&g
constitue la médiation essentielle entre la ménwtite récit ; les mémoires s’articulent dans déeds :
Hannah Arendt dit quelque part que le récit difglei" de I'action. Or le récit contribue facilemesnt
bouclage de I'identité d’'une mémoire sur elle-mémmes souvenirs ne sont pas les votres ; au bésoin
excluent les votres. Pour compliquer les chosesgatiment de menace résultant d’'une altérité mal
tolérée, s'ajoute la relation d’envie qui ne faspmoins obstacle a la reconnaissance d’autrenyig, dit
un dictionnaire, consiste en un sentiment de s$&ted’irritation et de haine contre qui possédbian que
I'on n'a pas. L’envie rend intolérable le bonheas @utres. A la difficulté de partager le malhsigjoute
le refus de partager le bonheur. |l faudrait icimtner comment au c6té passif de I'envie comme fatene
tristesse s'ajoute le c6té actif de la rivalitédianpossession ; sur ce désir de jouir d'un agentdun
plaisir égal a celui d'un autre, René Girard carista théorie de la mimesis et son interprétation



phénoméne du bouc émissaire comme issue de l#éimmétique résultant de la réconciliation destou
contre un.

Ces phénomeénes de défense, de rejet, d’envie naitent a franchir la distance entre identité indirelle
et identité collective ; le phénoméne nucléairecekti du caractere menagant pour l'intégrité dujse
constitue la simple existence d’un autre diffédmmoi. Cette menace ressurgit a une échelle imerans
plan collectif. Les collectivités elles aussi ontprobleme de défense immunitaire quasi biologiGest
méme a cette grande échelle que se laissent Brpltenomeénes qui n'ont guére d’équivalents au plan
personnel, sinon par transfert inverse du plarectiflau plan d’identité personnelle. Il s’agit des
phénoménes de manipulation qu’on peut assignerfactieur inquiétant et multiforme qui s'intercalgre
la revendication identitaire et les expressiondigubs de la mémoire. Le phénoméne a parti lié avec
I'idéologie dont le mécanisme reste volontiersidisgé ; a la différence de l'utopie, avec laquelle
I'idéologie mérite d’étre couplée, il est inavouabil se masque en se retournant en dénonciabiatnec
les adversaires dans le champ de compétition &féodogies ; c’est toujours I'autre qui croupit dan
I'idéologie. De plus, il opére a des niveaux mugfp Au plus pres de I'action, il constitue unasigie
indépassable, en tant que médiation symboliqueaeted’'une "sémiotique de la culture" (Geertz)est’'a
ce titre de facteur d'intégration que I'idéologieup jouer le réle de gardienne de l'identité. Mzgtte
fonction de sauvegarde ne vaut pas sans des maggalevjustification dans un systéme donné d’'ordre o
de pouvoir, qu'’il s’agisse des formes de la prdpriée celles de la famille, de I'autorité, de éEtde la
religion. Toutes les idéologies en définitive taemhautour du pouvoir. De la on passe aisément aux
phénomenes plus apparents de distorsion de lééréalit les adversaires se plaisent a s’accuser
mutuellement.

On voit tout de suite a quel niveau les idéologumsvent intervenir dans le processus d’identifosapar
soi-méme d’'une communauté historique : au niveaa @ienction narrative. L'idéologie de la mémoist e
rendue possible par les ressources de variatiaffogile travail de configuration du récit. Toutitéest
sélectif. On ne raconte pas tout, mais seulememtements saillants de I'action qui permettent isenen
intrigue, laquelle concerne non seulement les éwénés racontés mais les protagonistes de I'adésn,
personnages. Il en résulte qu’on peut toujoursnt&cautrement. C’est cette fonction sélectiveétit gui
offre a la manipulation I'occasion et les moyensnd! stratégie rusée qui consiste d’emblée en une
stratégie de 'oubli, autant que de la remémoratices stratégies relévent les tentatives exemade
certains groupes de pression qu'ils soient au pouyans I'opposition ou réfugiés dans des minerité
agissantes, pour imposer une histoire "autoriséed histoire officielle, apprise et célébrée pulrdiopent.
Une mémoire exercée, en effet, c’est au plan utgiitnel une mémoire enseignée ; la mémorisaticzefo
se trouve ainsi enrdlée au bénéfice de la remémordes péripéties de I'histoire commune tenue fesir
événements fondateurs de I'identité commune. Lianaédu récit est mise ainsi au service de la ofdtu
identitaire de la communauté. Histoire enseigniéstoine apprise, mais aussi histoire célébrée. A la
mémorisation forcée s’ajoutent les commémoratiamvenues. Un pacte redoutable se noue ainsi entre
remémoration, mémorisation et commémoration. Gettmmise sur I'histoire n’est pas la spécialité des
régimes totalitaires ; elle est I'apanage de teaszElés de la gloire.

Nous en avons dit assez concernant cette seconde da faillibilité de la mémoire et de son exaltin
idéologique. Une des répliques a ces manipulatsha chercher au niveau méme ou elles s’exereent p
privilege. Celui du récit. On peut toujours racargetrement, venons-nous de dire. Mais précisé ot
ressource n’'est pas seulement offerte a la distodgs faits mais aussi a la critique de la maatpn.
Raconter autrement, en confrontant des récits givess, comme les historiens ont appris a le fairglan
de la critique des témoignages, ces récits devdmeisment et archive. Confronter les récits, c'ésbard
se laisser raconter par les autres, et en padidalisser raconter par les autres nos récits fends et
ainsi accéder a une mise en intrigue différenteédésements qui sont a la base de nos célébrations
communautaires ou nationales. Nous touchons ictcatrectifs que I'histoire peut exercer a I'égaedid
mémoire. Outre son amplitude dans I'espace et idatiesnps, I'histoire apporte 'aiguillon de la
comparaison, a la faveur de laquelle nous somnvigs$ra réinterpréter notre identité en terme de
différence par rapport aux identités adverses.tG@scette voie que peut étre retournée conteeneme
la tendance initiale a ressentir la confrontatieacaautrui comme une menace pour l'identité propete
du nous comme celle du moi. "Conforter son idersiités refuser I'autre et sans le maltraiter” diitte de
notre session. Cela le récit critique peut le farBencontre des récits de la "déraison idemétai

L'héritage de la violence fondatrice



Je voudrais, pour finir, évoquer une derniere caleska fragilité de l'identité, I'héritage de laolénce
fondatrice. Cette derniére considération nous K@g@ des préoccupations principales de notre Féaléra
Internationale de 'ACAT : la torture. Nous I'ertrans dans un contexte plus large en évoquantegqu
viens d’appeler I'héritage de la violence fondatri€’'est un fait qu’il n’existe pas de communauté
historigue qui ne soit née d'un rapport qu’on pdite originel a la guerre. Ce que nous célébrons &
titre d'événements fondateurs, ce sont pour I'eéidates actes violents légitimés aprés coup pdtahde
droit précaire, et, a la limite, par leur anciegénetme, par leur vétusté. Ce n’est pas par hasi@sl s
fondateurs de la philosophie politique, Hobbesée, tont placé la crainte de la mort violente Bdse du
réflexe sécuritaire sur lequel se greffent les fesmariées et divergentes du principe de souveaéiAe
sens fort du mot, c’est la sécurité que les indisidttendent de I'Etat, de quelque fagon que @lui-
procéde dans sa réplique a la crainte de la maolentie au niveau institutionnel.

Evoquer cette crainte, c'est rappeler la place durine dans la genése du politique. On peut se rigena
Iégitimement si cette cicatrice a jamais été effan€me dans les Etats de droit. Les marques deléamee
sont partout lisibles. C’est, au plan individuel persistance de I'esprit de vengeance au ccelespeil de
justice. L’Etat a certes désarmé les citoyens fiempt de la possibilité de se rendre justice améxmes ;
mais il a concentré entre ses mains I'exercicedédlence réputée légitime ; toute punition, aussi
proportionnée soit-elle au délit ou au crime, agaune souffrance a celle infligée a I'agresseupdtini les
sanctions, la peine de mort, justifiée au débutiddle dans toute I'Europe, continue d’'étre prat@dans
plusieurs Etats par ailleurs démocratiques. C'@bteaque I'exercice de la mort violente n'a pas ét
éradiquée de nos Etats de droit.

Une discordance d’'un type particulier se proposejig distingue de facon radicale le plan poligodu
plan privé dans I'ordre des relations extérieufesavoir que les comportements d’hostilité entee le
peuples ou leurs Etats sont d’un autre ordre caieelations d’inimitié entre particuliers ; celleisrestent
accessibles au compromis, a la transaction. Awanizies Etats prévaut la relation ami-ennemi quiéaje
dans les situations ou la survie ou l'intégritdaleommunauté sont en jeu. On sait de quelle fagon
penseur politique comme Carl Schmitt a épiloguésdaatte ligne de pensée. Quoi qu’on puisse en pense
le probléme aigu de la guerre et de son droit mestk posé. Que dire, en particulier, de la lieedannée
au meurtre dans les états de guerre ? Tuer n'sstqudement permis mais commandé. Or nous savens bi
que c’est sous le couvert du prétendu droit deiarg que la torture a été et est encore pratidientes
des limites a ce prétendu droit ont été imposéetapammunauté internationale au titre des cridees
guerre, pour ne rien dire du génocide et des crooatre I'humanité. Or la torture et les traitensent
inhumains figurent parmi les crimes de guerre. Maislroit reste dénué de sanctions, il reste sogarde
de la seule protestation morale. Du moins devonrs-isavoir pourquoi nous protestons et militonsstC’e
au nom de l'idée de la dignité de tout étre hum@i@dme coupable ; de son droit a la considératian. C
derriere le faire souffrir se cache I'humiliationi youdrait que I'autre persécuté perde le resgedoi, se
méprise.

Ici mon discours rejoint celui des autres oratelerse colloque et celui de tous ses participants.

Paul RICOEUR
Philosophe

Texte publié dans "Les droits de la personne estinre- Europe Europa 2000", publication FIACAT.



