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 Nous voudrions emprunter à Hans Georg Gadamer via Jérôme Porée le point de départ 

de notre réflexion. Dans un article récent, Jérôme Porée rappelle en effet le mot de Gadamer 

dans Vérité et Méthode : « hors du comprendre, il n’y a rien », et s’inquiète de cette 

identification de l’être et du sens qui semble, pour une philosophie herméneutique, « le 

préjugé des préjugés »
1
. À l’opposé, dans son vaste traité de psychopathologie, Jaspers 

soutient que « la compréhension rencontre partout des limites (das Verstehen findet überall 

Grenzen) »
2
, et précise, dans son essai sur Strindberg, que ce qu’il cherche, c’est de « saisir le 

moment où l’on se heurte à l’incompréhensible »
3
. Ainsi, on peut se demander dans quelle 

mesure la maladie est l’expérience de l’incompréhensible et si elle n’offre pas précisément 

l’occasion de mettre en question l’identification de l’être et du sens ? Nous voudrions 

aujourd’hui approfondir cette question en nous appuyant essentiellement sur l’œuvre de Karl 

Jaspers.  

Notre propos comprendra cinq moments : tout d’abord, nous présenterons brièvement 

Jaspers, qui fut à la fois philosophe et psychiatre ; puis, le cas Strindberg ; nous expliciterons 

ensuite les notions de compréhension statique et de compréhension génétique. Enfin, nous 

essayerons de préciser l’idée d’un échec nécessaire de la compréhension face à 

l’incompréhensible. 

 

1. K. Jaspers, le philosophe et le psychiatre 

 

                                                 
1
 J. Porée, « Limites de l’explication, limites de la compréhension : le moment phénoménologique », 

Introduction à l’herméneutique médicale : l’interprétation médicale. Une dialectique de l’explique et du 

comprendre, J.-Ph. Pierron (ed.), Le cercle herméneutique, N°15-16, 2010-2011, p. 46. 
2
 AP, p. 253. 

3
 K. Jaspers, Strindberg et Van Gogh, trad. fr. H. Naef, Paris, Minuit, 1953, note 1, p.52. 
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 On se souvient que Paul Ricœur écrivit, en collaboration avec Mikel Dufrenne, alors 

qu’ils étaient en captivité, un ouvrage sur Jaspers, intitulé : Karl Jaspers et la philosophie de 

l’existence. Cette étude fut publiée aux éditions du Seuil en 1947, la même année qu’un 

deuxième ouvrage sur Gabriel Marcel
4
. De nos jours, et sans doute à tort plus qu’à raison, les 

noms de Karl Jaspers (1883-1969) comme de Gabriel Marcel sont relativement oubliés, sauf 

peut-être des philosophes de l’existence comme Jacques Colette
5
. C’est pourquoi — laissant 

provisoirement de côté la philosophie existentielle de Marcel — je voudrais aujourd’hui 

attirer l’attention sur l’œuvre à bien des égards remarquable de Jaspers. 

Sans nous perdre dans les détails biographiques, rappelons tout de même que, 

longtemps professeur à l’université de Heidelberg, Jaspers fut une figure éminente de la vie 

intellectuelle allemande de la première moitié du vingtième siècle comme de l’après guerre. 

Lecteur de Kierkegaard, de Max Weber, de Dilthey, ainsi que de Husserl, Jaspers fut très 

proche de Heidegger jusqu’à ce la montée du nazisme sépare les deux amis : ayant épousé une 

juive, Jaspers fut exclu de l’administration de l’université (1933), mis d’office à la retraire 

(1937), puis interdit de publication (1938), tandis que Heidegger devenait, pour quelques très 

longs mois, recteur de l’université de Fribourg.  

Sans doute le texte le plus célèbre de Jaspers est-il celui qu’il consacra à La Question 

de la culpabilité allemande, publié immédiatement après la guerre, et dans lequel le 

philosophe rejette l’idée trop commode d’une responsabilité collective et indifférenciée du 

peuple allemand, qui conduit en réalité à dissoudre les culpabilités criminelles et politiques de 

certains hommes (Gens, p.249). Son Introduction à la philosophie, publiée en 1950, connut 

également une large diffusion. Cependant, ces textes ne doivent pas faire oublier que Jaspers 

fut non seulement philosophe mais aussi et d’abord médecin : docteur en médecine en 1908, 

assistant à la clinique psychiatrique de Heidelberg de 1909 à 1915, Jaspers souffrait d’une 

santé extrêmement fragile — qui ne l’empêchera pas, contre toute attente, de vivre jusqu’à 86 

ans — qui lui interdit d’exercer pleinement les fonctions d’un psychiatre dans une clinique et 

il devint professeur de philosophie à partir de 1922.  

Cependant, Jaspers conserva intacte sa vocation médicale. Ainsi il publia dès 1913 un 

épais traité de Psychopathologie générale qui, entre sa première édition et sa dernière édition 

de 1946, doubla de volume. Cet ouvrage monumental, au deux sens du terme — dont la 

traduction, actuellement épuisée, demeure malheureusement partielle — est sans doute une 

des œuvres majeures de l’histoire de la psychopathologie. Il se distingue non seulement par la 

                                                 
4
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5
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richesse de son information et par sa rigueur conceptuelle mais aussi par la place que Jaspers 

réserve à la phénoménologie de telle sorte que la Psychopathologie générale de Jaspers nous 

l’esquisse d’une psychopathologie phénoménologique. En effet, en réaction aux constructions 

hasardeuses qui privilégient la ‘’découverte’’ « de liens cachés entre les faits » (PG, p.387), 

Jaspers entend introduire la phénoménologie au sein de la psychopathologie, et affirme la 

pleine légitimité de la phénoménologie en tant que psychologie subjective et description de ce 

qui est effectivement vécu par les malades. C’est pourquoi, même si à dire vrai le sens 

jaspersien du concept de phénoménologie est plus proche de son usage diltheyen que de son 

usage husserlien, on peut voir dans Jaspers le fondateur de la psychopathologie 

phénoménologique
6
. 

Parallèlement à ce travail systématique en psychopathologie, Jaspers étudie d’un point 

de vue pathographique différentes personnalités comme Thérèse d’Avila, Jean-Jacques 

Rousseau, Emmanuel Kant, Gustav Th. Fechner
7
, et publie en 1922 un essai qui fera date 

consacré principalement à Strindberg et Van Gogh
8
. Cette étude répond d’une certaine 

manière au souci descriptif de Jaspers qui, en 1912, dans un article intitulé : « La direction de 

recherche phénoménologique en psychopathologie », souligne l’extrême importance pour la 

psychiatrie des « descriptions de soi (Selbstschilderungen) consignées par écrit »
9
. Jaspers cite 

à ce propos les textes du président Schreber — dont Freud, comme on sait, tira également 

profit —, de Th. De Quincey, de Gérard de Nerval, etc. S’il ne cite pas Strindberg, il va 

néanmoins de soi qu’il ne pouvait rester indifférent aux nombreux textes autobiographiques 

que Strindberg publia à partir de 1886. 

Comme nous allons le voir avec la pathographie de Strindberg, l’ambition de Jaspers 

est non pas d’illustrer une théorie au moyen d’un cas dès lors typique mais de connaître 

l’individu dans sa singularité, de le comprendre en profondeur et, chemin faisant, de découvrir 

les limites de cette compréhension. 

 

 

                                                 
6
 Gens, p.58-9. la phénoménologie de Jaspers présente une parenté évidente avec celle de Husserl doit être 

d’autant plus soulignée qu’elle est revendiquée (p.316). Du reste, à sa manière, Jaspers reprend l’idée de 

réduction phénoménologique lorsqu’elle exige avant tout que l’on renonce à toute construction psychologique, et 

que l’on mette de côté aussi bien les théories élaborées par le passé que toutes les mythologies matérialistes 

relatives aux processus cérébraux (p.317-318). 
7
 mais ces études ne sont pas publiées (Gens, p.76) 

8
 K. Jaspers, Strindberg et Van Gogh, trad. fr. H. Naef, Paris, Minuit, 1953. Il publie également en 1947 une 

étude psychopathologique du prophète Ézéchiel 
9
 K. Jaspers, « La direction de recherche phénoménologique en psychopathologie », Gesammelte Schriften zur 

Psychopathologie, Berlin/Göttingen/Heidelberg, Springer, 1963, p. 320, trad. fr. S. Calenge, Revue de 

phénoménologie ALTER, 2011, N°19, p. 229-246. 
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2. Le cas Strindberg 

 

August Strindberg est né à Stockholm en 1849 et meurt en 1912, à Stockholm 

également, d’un cancer de l’estomac. Il est relativement bien connu en France grâce à deux ou 

trois de ses pièces de théâtre : Mademoiselle Julie (1888), La danse de mort (1900), Le songe 

(1902). Toutefois, Strindberg est l’auteur de plus d’une cinquantaine de pièces, qui sont loin 

d’avoir toutes été traduites en français et qui font de lui le grand dramaturge de la Suède.  

Strindberg est en outre l’auteur de romans autobiographiques, rassemblés en cinq volumes, 

parmi lesquels il faut citer Le plaidoyer d’un fou, récit écrit en français et publié en 1887, et 

Inferno, qui est de même écrit en français et publié dix plus tard, en 1897. Dans Le plaidoyer 

d’un fou, Strindberg fait le récit de son premier mariage avec Siri von Essen qu’il épousa en 

1877 et avec laquelle il eut trois enfants. Dans Inferno, Strindberg retrace les années de sa vie 

entre 1894 à 1897. Ces textes autobiographiques sont d’autant plus précieux pour le 

psychiatre que, comme l’écrit Jaspers, Strindberg « a donné lui-même un tableau 

extraordinairement détaillé et suggestif des plis et replis de sa psychose » (p.37). 

Même s’il meurt là où il est né, à Stockholm, la vie de Strindberg fut relativement 

instable. Ainsi, il changea à plusieurs reprises de profession : professeur, puis journaliste, il 

fut également aide–chirurgien, acteur, etc. (p.59). Du point de vue conjugal, il fut marié trois 

fois : une première fois de 1877 à 1892, une deuxième fois de 1893 à 1895, et une troisième 

fois de 1901 à 1904
10

. Son instabilité est également géographique : Strindberg voyagea et 

séjourna à plusieurs reprises à l’étranger et notamment en France. Cependant, tout cela ne 

suffit pas à faire de Strindberg un psychotique. Jaspers note du reste que, dans sa jeunesse, 

Strindberg aurait bien aimé être fou mais qu’il était conscient de ne pas l’être
11

, Du point de 

vue de la personnalité, Strindberg relève en fait du type hystérique, et si sa conduite est 

parfois anormale, elle n’est pas pour autant pathologique. 

La maladie de Strindberg est ponctuée par deux grandes crises, et aurait débuté en 

1882 par des malaises physiques : maux de tête et douleurs stomacales, dont la violence 

                                                 
10

 Curieusement, alors que Strindberg a eu des enfants, Jaspers n’en parle pour ainsi dire pas (p.67, cf. la 

chronologie). 
11

 Stindberg et Van Gogh, p.51. « La prédisposition de Strindberg à l’hystérie le portait, d’une part, à souffrir de 

son insignifiance et, d’autre part, à se hausser dans sa propre estime en s’enflant d’une vie intérieure factice », 

p.125. 
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l’amenait à penser qu’il allait mourir
12

. Des accès momentanés de jalousie, au début des 

années quatre-vingt, peuvent rétrospectivement être interprétés comme des signes avant-

coureurs de la première grande crise de 1887 au cours de laquelle s’installe véritablement le 

délire de jalousie vis-à-vis de sa femme
13

. En outre, Strindberg est poursuivi par l’idée que sa 

femme veut l’empoisonner pour se débarrasser de lui et même que les femmes en général 

complotent contre lui en raison de son antiféminisme déclaré. Ainsi, à la jalousie s’ajoute la 

manie de la persécution. La seconde grande crise se produisit quelque dix années plus tard, en 

1896, et se distingue par la violence du délire de persécution, qui suscite une fuite permanente 

et qui marque le point culminant de la psychose. Par la suite, cette terrible agitation ne reparut 

jamais (p.103) et laisse la place à un état final à peu près stationnaire où on retrouve les 

mêmes éléments pathologiques qui rappellent la psychose mais qui ne sont plus aussi 

obsédants. Enfin, parmi les phénomènes élémentaires qui constituent la psychose de 

Strindberg, il faut noter un ensemble de fausses perceptions sensorielles qui passent aux yeux 

de Strindberg pour immédiatement réelles et qui ne se présentent jamais sur le mode du 

‘’comme si’’. Par exemple, Strindberg luttait contre des attaques électriques qui lui 

comprimaient la poitrine et lui transperçaient le dos. Dans Inferno, il écrit : « Un courant 

électrique me cherche le cœur, mes poumons cessent de fonctionner, il faut que je me lève si 

je veux échapper à la mort » (p.104).  

Cependant, si Strindberg est bien fou, il est loin de l’être totalement. Tout d’abord il 

resta toujours conscient et orienté, c’est-à-dire « qu’il était capable de raisonner avec clarté et 

d’agir de façon cohérente », et qu’il « savait se situer dans l’espace et dans le temps » (p.115). 

En outre, même si Strindberg n’a jamais eu complètement conscience de sa maladie, il s’est 

demandé à plusieurs reprises si l’origine de tous ses troubles n’était pas en lui-même (p.117). 

Enfin, sa folie, loin de le plonger dans une confusion complète, comme c’est le cas de 

certaines maladies du cerveau, consiste plutôt en un « dérangement ». Jaspers propose cette 

comparaison : « Les maladies organiques du cerveau, bien repérées, agissent sur la vie 

psychique comme un coup de marteau sur un mécanisme d’horlogerie, en la détruisant ; ils la 

rendent chaotique. Tandis que ces psychoses agissent comme l’horloger qui modifierait le 

mouvement d’une pendule en mêlant les rouages, si bien qu’elle marcherait autrement et de 

manière imprévisible ; on dirait alors que la pendule est ‘’détraquée’’ » (p.123). Mais, par-

delà ces métaphores du dérangement ou du détraquement, est-il possible et dans quelle 

mesure de comprendre la folie de Strindberg ? 

                                                 
12

 comme pense pouvoir l’établir Jaspers à partir du Plaidoyer d’un fou (p.69-71) 
13

 Strindberg soupçonne alors sa femme d’infidélité aussi bien avec les hommes qu’avec les femmes (p.68). 
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3. De la compréhension statique 

 

 Lecteur des Idées pour une psychologie descriptive et analytique de Dilthey (1894), 

Jaspers fait sienne la grande opposition diltheyenne, reprise par Husserl
14

, entre sciences de la 

nature et science de l’esprit et, corrélativement, entre expliquer (erklären) les phénomènes 

naturelles et comprendre (verstehen) les phénomènes psychiques (cf, notre 3 S.250 AP). 

Cependant, lecteur également des Recherches logiques de Husserl, Jaspers développe une 

conception particulière de la compréhension en se plaçant d’un point de vue 

phénoménologique et en distinguant la psychologie objective de la psychologie subjective ou 

phénoménologie. Alors que celle-là, la psychologie objective, s’attache à l’étude des 

symptômes objectifs, celle-ci, la psychologie subjective ou phénoménologie, a pour objet les 

vécus qui constituent le tissu la vie psychique. En outre, selon Jaspers, une compréhension 

scientifique de la vie psychique est possible. En effet, dans la vie quotidienne, la 

compréhension repose sur ce qui est vécu ensemble (miterlebendes Verstehen), sur 

l’intropathie (Einfühlung) au sens où je saisis le vécu d’autrui en me transposant 

(Hineinversetzen) dans son âme, mais la compréhension en reste au stade du vécu 

compréhensif (vertehendes Erleben)
15

.  

Il n’est pas question pour Jaspers de mépriser cette forme de compréhension qui 

suppose de « précieux dons humains (menschlich wertvollen Begabungen) » et qu’il tient en 

très haute estime
16

. Toutefois, la compréhension qui est au principe de la psychologie 

subjective en tant que psychologie scientifique tout en ayant le même objet que la 

compréhension quotidienne, le vécu, se distingue par son souci d’observer des phénomènes 

psychiques que, par suite, elle commence par isoler. Elle cherche ainsi à saisir une perception 

ou un sentiment et à les décrire. Il ne s’agit pas pour elle — comme on le reproche, non sans 

raison, à certains psychologues — de se contenter de considérations triviales, mais de parvenir 

à un savoir communicable en démêlant, délimitant, distinguant et décrivant des phénomènes 

                                                 
14

 pour Husserl, Dilthey a le mérite insigne de s’être opposé à la psychologie naturaliste de son époque à partir 

précisément de l’idée que la psychologie exige un type spécifique d’explication dans la mesure où elle a affaire 

non pas à la causalité psycho-physique mais à la causalité de motivation. Husserl, Psychologie 

phénoménologique §1, p.14. 
15

 Tel est le cas lorsque le psychiatre se limite à une compréhension personnelle de son malade, « informulable et 

incommunicable et qui reste pour lui un pur vécu ». La direction de…, p.314-316. 
16

 La direction, p.317. 
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psychiques qui sont alors clairement présentifiés et correctement nommés par une expression 

déterminée (p.317). Nous rencontrons ainsi le concept-clef de la phénoménologie de Jaspers : 

la présentification (Vergegenwärtigung), concept bien connu des lecteurs de Husserl et qui est 

au cœur de la compréhension scientifique selon Jaspers.  

Rappelons que pour Husserl, la présentification (Vergegenwärtigung), à la différence 

de la présentation (Gegenwärtigung) originaire dans la perception, reproduit l’objet perçu 

sous le mode du souvenir ou de l’imagination
17

. Rappelons également que l’empathie elle-

même, parce qu’il ne nous est pas donné de percevoir ce que vit autrui, est selon Husserl de 

l’ordre de la présentification. Or, comme le souligne Jaspers dans ce texte, « nous ne pouvons 

figurer (abbilden) les phénomènes psychiques, les poser devant les yeux comme un objet de 

perception sensible. Nous pouvons seulement multiplier les voies permettant de présentifier 

un phénomène déterminé » (p.318) Et ce qui est vrai de notre propre psychique l’est a fortiori 

de celle d’autrui. Ce qui conduit tout naturellement Jaspers à recourir au concept husserlien de 

présentification pour désigner ce qui est alors reproduit et qui doit faire l’objet d’une 

description minutieuse. Dans cette perspective, le phénoménologue s’attache à démêler, 

délimiter, distinguer le phénomène psychique  en question, à déterminer les conditions et les 

constellations (Zusammenhang) dans lesquelles ledit phénomène entre en scène ; il procède 

également à des comparaisons avec d’autres phénomènes analogues, à des confrontations 

avec des phénomènes différents, s’inspire de représentations artistiques, etc.
18

  

Telles sont les différentes voies (Hinleitungen) de la présentification qui est donc un 

mode de donation spécifique que Jaspers définit comme un voir (Sehen) quoiqu’il ne s’agisse 

pas d’un voir sensible, puisque précisément nous ne pouvons poser les phénomènes 

psychiques devant les yeux, mais d’un voir compréhensif (verstehendes Sehen) qui saisit le 

                                                 
17

 E. Housset, Husserl et l’énigme du monde, p.261. 
18

 Dans La direction…,  Pour Jaspers, en psychopathologie, afin de saisir ce que vivent effectivement les 

malades, le phénoménologue dispose de trois possibilités : premièrement, l’immersion (Versenkung) dans la 

conduite du malade qui relève, donc, de l’intropathie (« La compréhension intropathique est la véritable 

compréhension psychologique du psychisme lui-même », AP, p. 255) ; deuxièmement, l’exploration par le 

questionnement du malade et les renseignements que ses réponses fournissent ; troisièmement, les auto-

descriptions (Selbstschilderungen) consignées par écrit qui, précise Jaspers, sont « toujours très précieuses », 

mais qui ont une valeur absolument extraordinaire lorsqu’elles sont le fait de malades particulièrement instruits 

et intelligents (La direction, p.320 et p. 320 note.). À ces trois possibilités correspondent alors trois groupes de 

phénomènes. Ceux qui sont connus par tout un chacun parce que vécu par tout un chacun et qui se distingue de 

ce que vivent les malades par leur genèse. Tel est le cas des faux souvenirs qui apparaissent chez les malades de 

manière incompréhensible. Ceux qui sont comme « les intensifications, les ralentissements ou les mélanges des 

phénomènes vécus en personne ». Tel est le cas du saisissement béat de la psychose aiguë, des excitations 

pulsionnelles perverses. Ceux qui, enfin, ne peuvent absolument pas être présentifiés de manière compréhensive 

en raison de leur étrangeté et dont nous nous approchons par des analogies et des images. Tel est le cas de ces 

expériences que le malade ne parvient pas lui-même à exposer car les mots lui font ici défaut. Ainsi, Strindberg 

lutte contre ce qu’il décrit comme des attaques électriques qui lui compriment la poitrine et lui transpercent le 

dos (Strindberg, p. 104). 
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vécu psychique dans une « intuition interne (innere Anschauung) »
19

. Il est facile d’illustrer 

cette forme de compréhension à partir du phénomène élémentaire des fausses perceptions 

sensorielles dont souffre Strindberg, comme ces attaques électriques qui lui compriment la 

poitrine et lui transpercent le dos. La compréhension statique en l’occurrence vise à saisir au 

moyen de leur présentification la nature exacte du phénomène qu’il convient de distinguer 

rigoureusement des représentations (Vorstellungen) normales comme des pseudo 

hallucinations « qui ne sont jamais données en chair et en os (leibhaftig) »
20

. 

 

4. De la compréhension génétique 

 

Pour Jaspers, en toute rigueur, la compréhension phénoménologique doit être 

purement statique et ne pas se préoccuper de la genèse des phénomènes psychiques, que cette 

genèse relève de processus physiques ou psychiques
21

. Toutefois la phénoménologie n’est pas 

toute la psychologie et si Jaspers reconnaît sa pleine légitimité à la psychologie subjective ou 

phénoménologie, il entend également accorder toute sa place à une psychologie 

compréhensive (verstehende Psychologie). La compréhension n’est plus alors statique mais 

génétique et présente un double aspect selon qu’elle demeure dans les limites de ce qui est 

vécu consciemment ou qu’elle s’aventure dans le domaine de ce qui est extérieur à la 

conscience (ausserbewußt) sur lequel, nous dit Jaspers, « flotte le psychique comme une 

mince couche d’écume sur la mer »
22

. 

Tout d’abord, la psychologie compréhensive s’attache aux configurations 

(Zusammenhang) compréhensibles de la vie psychique. Elle étudie, ainsi, la manière dont le 

psychique provient du psychique (das Auseinanderhervorgehen von Seelischem aus 

Seelischem). Par exemple, nous comprenons que celui qui est attaqué se mette en colère ou 

encore que celui qui est trompé devienne méfiant (AP, S.251). Jaspers cite également à 

plusieurs reprises l’analyse nietzschéenne du ressentiment qui permet de comprendre 

comment les exigences morales et les religions de la rédemption prennent leur source dans la 

conscience de la faiblesse, de la misère et de la souffrance, parce que l’âme veut, en dépit de 

sa faiblesse, satisfaire sa volonté de puissance de manière détournée. Pour Jaspers, la 

compréhension génétique est ici convaincante car la configuration qui est ici comprise est une 

relation dite « idéal-typique » — apparaît ici le lecteur de Max Weber auquel Jaspers 

                                                 
19

 La direction p. 318-9. 
20

 La direction, p. 324. 
21

 Direction, p.326-327. 
22

 Direction, p.327. 
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emprunte la notion d’idéal-type — et cette relation est vécue dans une évidence immédiate en 

deçà de laquelle nous ne pouvons remonter. En d’autres termes, l’évidence de la relation 

idéal-typique, qui fait l’objet de la compréhension génétique, est quelque chose d’ultime, 

d’indépassable. Ainsi, loin d’être prouvée de manière inductive par une expérience répétée, 

l’évidence de la configuration comprise génétiquement a sa force de conviction en elle-même. 

C’est sur de telles évidences vécues, qui s’acquièrent grâce à l’expérience relative à des 

personnalités humaines, que s’édifie la psychologie compréhensive (AP, p.252). Sa tâche est 

donc de dévoiler, à l’instar de Nietzsche, des configurations inaperçues et, en ce sens, 

inconscientes. 

(Jaspers admet en outre la possibilité d’une compréhension comme si (als ob) cf. AP, 

p.255 et la critique de Freud (PG, p.401) 

Il va de soi qu’on ne saurait confondre cet inconscient jusqu’alors inaperçu qui accède 

à la conscience grâce à la psychologie compréhensive, et l’inconscient véritable qui est par 

principe extérieur à la conscience et qui ne peut jamais être connu
23

. La psychologie 

compréhensive peut être alors tentée d’élaborer des théories qui permettent de repousser les 

limites de la compréhension. Tel est le cas de Wernicke (1848-1905), auquel Jaspers reproche 

de ‘’construire’’ des processus cérébraux et d’élaborer une véritable « mythologie cérébrale 

(Hirnmythologie) »
24

. Et elle ne doit pas non plus se laisser tenter par la psychanalyse 

freudienne qui, confondant l’explication et la compréhension, veut « tout comprendre »
25

  et 

demeure aveugle aux limites de la compréhension comme de toute psychologie 

compréhensive (AP, p.302)
26

. Qu’elles sont alors les limites de la compréhension. Nous allons 

en examiner trois : la liberté, les dispositions innées et, enfin, tout ce qui relève de 

l’explication causale (AP, p.254). 

 

5. De l’incompréhensible 

 

 La compréhension se heurte à une première limite qu’il n’est pas nécessaire ici de 

développer longuement mais qu’il est cependant bon de rappeler tant elle est bien souvent 

passée sous silence quand elle n’est pas totalement ignorée : la liberté. Sans doute nul ne 

                                                 
23

 L’inconscient en tant qu’il est inaperçu est en fait vécu. L’inconscient en tant qu’il est extérieur à la conscience 

ne l’est pas. Il convient de dire de l’inconscient au premier sens qu’il est habituellement inaperçu, et de 

l’inconscient au second sens qu’il est extérieur à la conscience. (AP, p. 254) 
24

 Gens, p.59, PG, p.393 et p.396. 
25

 PG, p.400. 
26

 Jaspers reconnaît néanmoins à Freud le mérite d’avoir rendu compréhensibles de nombreux phénomènes 

psychiques  
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choisit de devenir psychotique mais qui sombre dans la psychose n’en est pas moins une 

liberté que la psychose précisément met en péril. Ainsi, comme l’écrit Jaspers, « sous son 

aspect existentiel, l’incompréhensible (das Unverständliche), c’est la liberté ». La liberté est 

ici ce qui se manifeste par la décision inconditionnée ; elle est l’incompréhensible qui est le 

plus-que-compréhensible (das mehr-als-Verstehbare) et dont l’élucidation relève non de la 

psychologie empirique, qui est tournée vers les relations causales, mais de la philosophie. Elle 

est au cœur de l’existence (Existenz) et de la possibilité  ou de l’impossibilité d’être soi 

(Selbstsein)
27

. 

Mais la compréhension, pour Jaspers, se heurte à une deuxième limite que constitue la 

dimension innée (angeboren) du caractère empirique : de fait, les hommes ne sont pas nés 

identiques. Certains sont nés, par exemple, avec une certaine noblesse de caractère, d’autres 

en sont plus ou moins dépourvus (AP, p.302). Dans le cas de Strindberg, Jaspers note, au titre 

des dispositions innées, une prédisposition à l’hystérie, ce dont témoignent entre autres une 

extrême sensibilité qui provoque chez lui des réactions excessives ainsi que le fait que, dans 

sa jeunesse, il aurait bien aimé être fou, tout en étant conscient qu’il ne l’était pas
28

, Il va de 

soi que ces traits innés de caractère sont susceptibles de se modifier ‘’avec le temps’', et 

chacun sait que les dispositions premières d’un individu évoluent en fonction de différents 

facteurs et, notamment, en fonction de l’âge. Le développement de la personnalité est aussi lié 

à l’action réciproque des dispositions individuelles avec le milieu ainsi qu’avec les 

événements extérieurs heureux ou malheureux qui peuvent susciter des conduites anormales
29

. 

Cependant, dans le cas de Strindberg, la maladie ne peut pas être comprise comme le 

simplement développement d’une personnalité qui est, en l’occurrence, non pas psychotique 

mais hystérique
30

. Il convient alors de chercher ailleurs son origine. 

Enfin, la compréhension est limitée par tout ce qui relève de l’explication causale et de 

ce que Jaspers dénomme processus. Comme l’écrit Jaspers : « Là où la compréhension cesse, 

nous posons la question de la causalité » (PG, p.387). Cependant cette limite ne doit pas être 

mal interprétée. Elle ne se confond en aucune manière avec celle qui sépare le psychique du 

physique mais coïncide avec celle qui sépare le psychique de ce qui est extérieur à la 

                                                 
27

 AP, p.256. J. Porée définit la maladie comme « un effort impuissant pour être soi », « Limites de l’explication, 

… », p.55. 
28

 Strindberg et Van Gogh, p.50-51. « La prédisposition de Strindberg à l’hystérie le portait, d’une part, à souffrir 

de son insignifiance et, d’autre part, à se hausser dans sa propre estime en s’enflant d’une vie intérieure factice », 

p.125. sur l’hystérie, cf. PG, p.424. 
29

 Cette évolution ou développement est compréhensible. Par exemple, les gens qui dépendent des autres 

deviennent à la longue aigris, de même que des travaux physiques pénibles produisent une forme 

d’abrutissement (PG, p.431). 
30

 Il convient de distinguer nettement entre développement de la personnalité et processus (PS, p.385 et p.431). 
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conscience (das Ausserbewußtes). En d’autres termes, tout ce qui est extérieur à la 

conscience, que cela soit psychique ou physique, est incompréhensible et n’est susceptible au 

mieux que d’une explication causale. Pour éclaircir ce point, nous pouvons reprendre la 

notion décisive de processus morbide — à laquelle Georges Lantéri-Laura consacra un long 

article critique
31

 — telle que Jaspers l’applique à la jalousie morbide de Strindberg. Jaspers 

écrit à ce propos : « Il y a des jaloux qui se laissent emporter dans leurs inventions et dans 

leurs actes jusqu’à se conduire comme des malades, sans l’être positivement. Ce sont des 

anormaux chez qui il n’y a pas de processus (Prozess) ; ils peuvent devenir jaloux en tout 

temps et de toute femme qui leur tient à cœur, mais chaque fois, les circonstances, leur 

expérience particulière et tout leur caractère rendent la chose explicable (allemand ?). Il en est 

autrement pour des malades dont la jalousie relève d’un processus (Prozess), et qui, une seule 

fois dans leur vie, souffrent de ce délire qui ébranle jusqu’aux assises de leur existence 

intime » (p.62).  

Ainsi, Jaspers distingue entre la jalousie normale et compréhensible d’un homme 

trompé par sa femme, la jalousie anormale car excessive d’un homme dont la jalousie reste 

toutefois compréhensible à partir des circonstances, du passé, du caractère de l’individu (cf. la 

jalousie d’Othello) ; et, enfin, la jalousie — mais peut-on légitimement user du même 

terme ? — pathologique qui est celle de Strindberg à l’égard de sa première femme en 1887, 

qui relève de la psychose et qui est proprement incompréhensible (p.61). Car, en l’occurrence, 

le délire de jalousie ne se laisse pas comprendre à partir de l’homosexualité dont sa femme lui 

avait fait l’aveu, et elle trouve manifestement son principe à l’extérieur de la conscience, dans 

« des causes profondes et inconnues » qui échappent en tant que telles non seulement à la 

compréhension mais aussi à la connaissance causale. En un mot, la jalousie chez Strindberg 

relève de ce que Jaspers appelle processus.  

Remarquons que le processus peut être soit de nature physique soit de nature 

psychique (PG, p.383)
32

. Dans certains cas, comme celui où la jalousie est liée à des lésions 

cérébrales définies, la jalousie est susceptible d’une explication causale et le processus est de 

nature physique. Mais dans d’autres cas, comme celui de Strindberg, « l’échec de la 

compréhension va de pair avec l’absence à peu près parfaite de savoir causal »
33

, le délire de 

jalousie dans son incompréhensibilité relève alors, pour Jaspers, d’un processus 

                                                 
31

 G. Lantéri-Laura, « La notion de processus dans la pensée psychopathologique de K. Jaspers ». 
32

 « Il n’y a pas de processus effectif, de nature physique ou de nature psychique, qui soit par principe 

inaccessible à une explication causale, et les processus psychiques peuvent être également soumis à une 

explication causale » (AP, p. 253). 
33

 Lantéri-Laura, p.465. 
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psychopathologique qui est alors l’analogon de la notion de lésion cérébrale et du processus 

physique
34

. 

 

Conclusion 

 

Dans l’ouvrage qu’il a consacré à Nietzsche, Jaspers insiste sur la soudaineté de la 

folie qui frappe le philosophe et note qu’avant « le 27 décembre 88 aucun signe de folie 

n’était apparu »
35

. L’irruption de la psychose et la torpeur qui s’ensuivit pendant une dizaine 

d’années sont rigoureusement incompréhensibles. Car il s’agit, selon Jaspers, d’une maladie 

cérébrale organique et, très vraisemblablement, de la même paralysie générale qui frappa 

Maupassant, Schuman ou Hugo Wolf (p.94). Cette maladie relève d’un processus né de 

causes extérieures et non d’une disposition intérieure. On retrouve une analyse analogue dans 

le cas de Strindberg dont la schizophrénie relève d’un processus dont l’origine, à la différence 

de la paralysie générale de Nietzsche, « ne peut être attribuée à une lésion cérébrale connue » 

(p.38)
36

 

Cette notion de processus a suscité différentes critiques. Il nous semble, pour notre 

part, qu’elle présente un double mérite. Tout d’abord, elle permet de fixer à la compréhension 

statique puis génétique des limites, la contraignant à uneainsi à reconnaître qu’il y a dans la 

psychose de l’incompréhensible. En outre, cette notion permet d’esquisser une conception 

phénoménologique de l’inconscient qui ne se réduirait pas à du pré-conscient (De 

l’interprétation, Ricœur), qui serait non seulement ce qui est extérieur à la conscience mais ce 

qui, en outre, vient la bouleverser (la ‘’détraquer’’) et l’aliéner
37

. Mais, contrairement à la 

psychanalyse freudienne qui entend explorer l’inconscient et en arpenter les plis et replis, le 

phénoménologue prendrait soin, à la suite de Jaspers, de ne pas prétendre déterminer la nature 

ou le contenu de cet inconscient. Dans cette perspective, il s’agit de faire droit à 

                                                 
34

 Lantéri-Laura, p.468. 
35

 K. Jaspers, Nietzsche. Introduction à sa philosophie (1936), trad. fr. H. Niel, Paris, Gallimard, collection TEL, 

1978, p. 93. À partir de deux lettres rédigés ce jour-là par Nietzsche, Jaspers remarque même que l’une, adressée 

à Fuchs, est tout à fait lucide alors que l’autre, adressée quelques heures plus tard à Overbeck est 

incontestablement délirante. 
36

 Jaspers qualifie habituellement Strindberg de schizophrène. Cependant, il ne tient pas particulièrement à ce 

terme et admet très bien qu’on puisse tenir Strindberg pour une paraphrène ou un paranoïaque (p.122). En outre, 

la notion de schizophrénie, comme il l’écrit en 1922, est équivoque (p.38). Rappelons que le terme est 

relativement récent puisqu’il apparaît sous la plume de Bleuler en 1908 et vient remplacer la notion de démence 

précoce définie auparavant par E. Kraepelin comme une psychose chronique survenant à la fin de l’adolescence. 

Jaspers, pour sa part, l’emploi en un sens relativement étendu et place sous cette dénomination « toutes les 

maladies mentales dont le processus commence à un moment défini, laissant toujours l’état du sujet plus ou 

moins altéré, et dont l’origine ne peut être attribuée à une lésion cérébrale connue » (p.38). 
37

 Ricœur, Soi-même comme un autre, « ipséité et altérité », p.367. Depraz, Bernet. 
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l’incompréhensible, sans prétendre le réduire d’une manière ou d’une autre, et d’admettre la 

possibilité que la subjectivité soit en proie à son autre, en tant que négation de la conscience 

comme de la liberté. En conclusion, rappelons les mots sur lesquels Jaspers achève son étude 

de Strindberg : « On peut tenter de comprendre en grande partie les phénomènes 

schizophréniques si on les compare avec certaines expériences que l’on a pu faire soi-même ; 

mais cela demeure une tentative et il faut se rappeler qu’il restera toujours là quelque chose 

d’inaccessible, ce quelque chose d’inconnaissable que la langue usuelle appelle précisément 

la ‘’folie’’ »
38

. 

 

                                                 
38

 Strindberg, p. 122. 



14 

 

Le grand mérite de Jaspers est double : à rebours de l’affirmation freudienne du 

déterminisme des phénomènes psychiques, Jaspers reconnaît l’humanité du malade et sa 

liberté. Deuxième mérite : Jaspers ne prétend ni tout comprendre, ni tout expliquer et 

reconnaît les limites de la compréhension. Ce faisant il ouvre la possibilité d’une 

compréhension phénoménologique et négative de l’inconscient. En effet, l’inconscient n’est-

ce pas précisément ce que Jaspers nomme processus, c’est-à-dire cette altérité au cœur de la 

subjectivité qui la bouleverse de manière rigoureusement incompréhensible ?  

 

Si on approfondit le cas de Strindberg, cette limite infligée par la maladie à la 

compréhension apparaît en réalité dès son surgissement et se manifeste tout au long du 

déroulement dans la mesure où « la maladie de Strindberg était un processus connu, 

définissable, s’étendant sur vingt années de sa vie » (p.122). Plus précisément, il semble que 

la schizophrénie de Strindberg commença en 1882 par une période de lente transition ou de 

maturation qui déboucha sur une grave crise, qui atteignit son point culminant en 1887. Puis, 

après une période de répit, au cours de laquelle on ne trouve plus trace de la jalousie (p.93), 

éclata la crise encore plus sévère de 1896 (p.122). Ainsi, pour décrire l’évolution de la 

maladie, ou encore ce qu’il appelle « le processus morbide », Jaspers distingue entre : les 

poussées (Schübe), c’est-à-dire les aggravations de la psychose qui altèrent définitivement la 

personnalité, même après que les principaux symptômes ont disparu ; les phases, et les états 

réactifs, c’est-à-dire les états qui résultent des circonstances extérieures que traverse le sujet
39

. 

 

 

                                                 
39

 p.92 +Psycho géné, p.383. 


