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Le cas Strindberg.

De la compréhension et de ses limites selon Jaspers

Philippe Cabestan

Nous voudrions emprunter a Hans Georg Gadamer via Jérome Porée le point de départ
de notre réflexion. Dans un article récent, Jérome Porée rappelle en effet le mot de Gadamer
dans Veérité et Méthode : «hors du comprendre, il n’y a rien », et s’inquicte de cette
identification de I’étre et du sens qui semble, pour une philosophie herméneutique, « le
préjugé des préjugés »'. A 1’opposé, dans son vaste traité de psychopathologie, Jaspers
soutient que « la compréhension rencontre partout des limites (das Verstehen findet iiberall
Grenzen) »*, et précise, dans son essai sur Strindberg, que ce qu’il cherche, c’est de « saisir le
moment ol I’on se heurte & 1’incompréhensible »°. Ainsi, on peut se demander dans quelle
mesure la maladie est I’expérience de I’incompréhensible et si elle n’offre pas précisément
I’occasion de mettre en question I’identification de 1’étre et du sens ? Nous voudrions
aujourd’hui approfondir cette question en nous appuyant essentiellement sur I’ceuvre de Karl
Jaspers.

Notre propos comprendra cinqg moments : tout d’abord, nous présenterons brievement
Jaspers, qui fut a la fois philosophe et psychiatre ; puis, le cas Strindberg ; nous expliciterons
ensuite les notions de compréhension statique et de compréhension génétique. Enfin, nous
essayerons de préciser 1’idée d’un échec nécessaire de la compréhension face a

I’incompréhensible.

1. K. Jaspers, le philosophe et le psychiatre

' J. Porée, «Limites de 1’explication, limites de la compréhension: le moment phénoménologique »,
Introduction a [I’herméneutique médicale : [’interprétation médicale. Une dialectique de [’explique et du
comprendre, J.-Ph. Pierron (ed.), Le cercle herméneutique, N°15-16, 2010-2011, p. 46.

Z AP, p. 253.

‘K. Jaspers, Strindberg et Van Gogh, trad. fr. H. Naef, Paris, Minuit, 1953, note 1, p.52.



On se souvient que Paul Ricceur écrivit, en collaboration avec Mikel Dufrenne, alors
qu’ils étaient en captivité, un ouvrage sur Jaspers, intitulé : Karl Jaspers et la philosophie de
[’existence. Cette ¢tude fut publiée aux éditions du Seuil en 1947, la méme année qu’un
deuxiéme ouvrage sur Gabriel Marcel*. De nos jours, et sans doute 4 tort plus qu’a raison, les
noms de Karl Jaspers (1883-1969) comme de Gabriel Marcel sont relativement oubliés, sauf
peut-étre des philosophes de ’existence comme Jacques Colette®. C’est pourquoi — laissant
provisoirement de coté¢ la philosophie existentielle de Marcel — je voudrais aujourd’hui
attirer 1’attention sur 1’ceuvre a bien des égards remarquable de Jaspers.

Sans nous perdre dans les détails biographiques, rappelons tout de méme que,
longtemps professeur a 1’universit¢ de Heidelberg, Jaspers fut une figure éminente de la vie
intellectuelle allemande de la premiére moitié du vingtiéme siécle comme de I’aprés guerre.
Lecteur de Kierkegaard, de Max Weber, de Dilthey, ainsi que de Husserl, Jaspers fut tres
proche de Heidegger jusqu’a ce la montée du nazisme sépare les deux amis : ayant épousé une
juive, Jaspers fut exclu de 1’administration de 1’université (1933), mis d’office a la retraire
(1937), puis interdit de publication (1938), tandis que Heidegger devenait, pour quelques tres
longs mois, recteur de ’'université de Fribourg.

Sans doute le texte le plus céleébre de Jaspers est-il celui qu’il consacra & La Question
de la culpabilité allemande, publi¢é immédiatement aprés la guerre, et dans lequel le
philosophe rejette 1’idée trop commode d’une responsabilité collective et indifférenciée du
peuple allemand, qui conduit en réalité a dissoudre les culpabilités criminelles et politiques de
certains hommes (Gens, p.249). Son Introduction a la philosophie, publiée en 1950, connut
¢galement une large diffusion. Cependant, ces textes ne doivent pas faire oublier que Jaspers
fut non seulement philosophe mais aussi et d’abord médecin : docteur en médecine en 1908,
assistant a la clinique psychiatrique de Heidelberg de 1909 a 1915, Jaspers souffrait d’une
santé extrémement fragile — qui ne I’empéchera pas, contre toute attente, de vivre jusqu’a 86
ans — qui lui interdit d’exercer pleinement les fonctions d’un psychiatre dans une clinique et
il devint professeur de philosophie a partir de 1922.

Cependant, Jaspers conserva intacte sa vocation médicale. Ainsi il publia dés 1913 un
épais traité de Psychopathologie générale qui, entre sa premiere édition et sa dernicre édition
de 1946, doubla de volume. Cet ouvrage monumental, au deux sens du terme — dont la
traduction, actuellement épuisée, demeure malheureusement partielle — est sans doute une

des ceuvres majeures de I’histoire de la psychopathologie. Il se distingue non seulement par la

*F. Dosse, p.126-7.
3 J. Colette, L’existentialisme



richesse de son information et par sa rigueur conceptuelle mais aussi par la place que Jaspers
réserve a la phénoménologie de telle sorte que la Psychopathologie générale de Jaspers nous
I’esquisse d’une psychopathologie phénoménologique. En effet, en réaction aux constructions
hasardeuses qui privilégient la “’découverte’’ « de liens cachés entre les faits » (PG, p.387),
Jaspers entend introduire la phénoménologie au sein de la psychopathologie, et affirme la
pleine légitimité de la phénoménologie en tant que psychologie subjective et description de ce
qui est effectivement vécu par les malades. C’est pourquoi, méme si a dire vrai le sens
jaspersien du concept de phénoménologie est plus proche de son usage diltheyen que de son
usage husserlien, on peut voir dans Jaspers le fondateur de la psychopathologie
phénoménologique®.

Parallélement a ce travail systématique en psychopathologie, Jaspers étudie d’un point
de vue pathographique différentes personnalités comme Thérése d’Avila, Jean-Jacques
Rousseau, Emmanuel Kant, Gustav Th. Fechner7, et publie en 1922 un essai qui fera date
consacré principalement 4 Strindberg et Van Gogh®. Cette étude répond d’une certaine
maniére au souci descriptif de Jaspers qui, en 1912, dans un article intitulé : « La direction de
recherche phénoménologique en psychopathologie », souligne 1’extréme importance pour la
psychiatrie des « descriptions de soi (Selbstschilderungen) consignées par écrit » . Jaspers cite
a ce propos les textes du président Schreber — dont Freud, comme on sait, tira également
profit —, de Th. De Quincey, de Gérard de Nerval, etc. S’il ne cite pas Strindberg, il va
néanmoins de soi qu’il ne pouvait rester indifférent aux nombreux textes autobiographiques
que Strindberg publia a partir de 1886.

Comme nous allons le voir avec la pathographie de Strindberg, I’ambition de Jaspers
est non pas d’illustrer une théorie au moyen d’un cas des lors typique mais de connaitre
I’individu dans sa singularité, de le comprendre en profondeur et, chemin faisant, de découvrir

les limites de cette compréhension.

% Gens, p.58-9. la phénoménologie de Jaspers présente une parenté évidente avec celle de Husserl doit étre
d’autant plus soulignée qu’elle est revendiquée (p.316). Du reste, & sa maniere, Jaspers reprend 1’idée de
réduction phénoménologique lorsqu’elle exige avant tout que 1’on renonce a toute construction psychologique, et
que I’on mette de coté aussi bien les théories élaborées par le passé que toutes les mythologies matérialistes
relatives aux processus cérébraux (p.317-318).

7 mais ces études ne sont pas publi¢es (Gens, p.76)

8 K. Jaspers, Strindberg et Van Gogh, trad. fr. H. Naef, Paris, Minuit, 1953. Il publie également en 1947 une
étude psychopathologique du prophéte Ezéchiel

? K. Jaspers, « La direction de recherche phénoménologique en psychopathologie », Gesammelte Schriften zur
Psychopathologie, Berlin/Gottingen/Heidelberg, Springer, 1963, p.320, trad. fr. S. Calenge, Revue de
phénoménologie ALTER, 2011, N°19, p. 229-246.



2. Le cas Strindberg

August Strindberg est né a Stockholm en 1849 et meurt en 1912, a Stockholm
également, d’un cancer de I’estomac. Il est relativement bien connu en France grace a deux ou
trois de ses picces de théatre : Mademoiselle Julie (1888), La danse de mort (1900), Le songe
(1902). Toutefois, Strindberg est I’auteur de plus d’une cinquantaine de pieces, qui sont loin
d’avoir toutes été¢ traduites en francais et qui font de lui le grand dramaturge de la Suede.
Strindberg est en outre 1’auteur de romans autobiographiques, rassemblés en cinq volumes,
parmi lesquels il faut citer Le plaidoyer d’un fou, récit écrit en frangais et publié en 1887, et
Inferno, qui est de méme écrit en francais et publié dix plus tard, en 1897. Dans Le plaidoyer
d’un fou, Strindberg fait le récit de son premier mariage avec Siri von Essen qu’il épousa en
1877 et avec laquelle il eut trois enfants. Dans Inferno, Strindberg retrace les années de sa vie
entre 1894 a 1897. Ces textes autobiographiques sont d’autant plus précieux pour le
psychiatre que, comme 1’écrit Jaspers, Strindberg «a donné lui-méme un tableau
extraordinairement détaillé et suggestif des plis et replis de sa psychose » (p.37).

Méme s’il meurt 1a ou il est né, & Stockholm, la vie de Strindberg fut relativement
instable. Ainsi, il changea a plusieurs reprises de profession : professeur, puis journaliste, il
fut également aide—chirurgien, acteur, etc. (p.59). Du point de vue conjugal, il fut marié trois
fois : une premicere fois de 1877 a 1892, une deuxiéme fois de 1893 a 1895, et une troisiéme
fois de 1901 a 1904'°. Son instabilité est également géographique : Strindberg voyagea et
séjourna a plusieurs reprises a 1’étranger et notamment en France. Cependant, tout cela ne
suffit pas a faire de Strindberg un psychotique. Jaspers note du reste que, dans sa jeunesse,
Strindberg aurait bien aimé étre fou mais qu’il était conscient de ne pas I’étre'!, Du point de
vue de la personnalité, Strindberg reléve en fait du type hystérique, et si sa conduite est
parfois anormale, elle n’est pas pour autant pathologique.

La maladie de Strindberg est ponctuée par deux grandes crises, et aurait débuté en

1882 par des malaises physiques : maux de téte et douleurs stomacales, dont la violence

' Curieusement, alors que Strindberg a eu des enfants, Jaspers n’en parle pour ainsi dire pas (p.67, cf. la
chronologie).

' Stindberg et Van Gogh, p.51. « La prédisposition de Strindberg a 1’hystérie le portait, d’une part, a souffrir de
son insignifiance et, d’autre part, a se hausser dans sa propre estime en s’enflant d’une vie intérieure factice »,
p-125.



I’amenait a penser qu’il allait mourir'”>. Des accés momentanés de jalousie, au début des
années quatre-vingt, peuvent rétrospectivement étre interprétés comme des signes avant-
coureurs de la premiére grande crise de 1887 au cours de laquelle s’installe véritablement le
délire de jalousie vis-a-vis de sa femme'®. En outre, Strindberg est poursuivi par I’idée que sa
femme veut I’empoisonner pour se débarrasser de lui et méme que les femmes en général
complotent contre lui en raison de son antiféminisme déclaré. Ainsi, a la jalousie s’ajoute la
manie de la persécution. La seconde grande crise se produisit quelque dix années plus tard, en
1896, et se distingue par la violence du délire de persécution, qui suscite une fuite permanente
et qui marque le point culminant de la psychose. Par la suite, cette terrible agitation ne reparut
jamais (p.103) et laisse la place a un ¢état final a peu prés stationnaire ou on retrouve les
mémes ¢léments pathologiques qui rappellent la psychose mais qui ne sont plus aussi
obsédants. Enfin, parmi les phénomenes élémentaires qui constituent la psychose de
Strindberg, il faut noter un ensemble de fausses perceptions sensorielles qui passent aux yeux
de Strindberg pour immédiatement réelles et qui ne se présentent jamais sur le mode du
“comme si’’. Par exemple, Strindberg luttait contre des attaques électriques qui lui
comprimaient la poitrine et lui transpergaient le dos. Dans Inferno, il écrit : « Un courant
¢lectrique me cherche le cceur, mes poumons cessent de fonctionner, il faut que je me léve si
je veux échapper a la mort » (p.104).

Cependant, si Strindberg est bien fou, il est loin de 1’étre totalement. Tout d’abord il
resta toujours conscient et orienté, c’est-a-dire « qu’il était capable de raisonner avec clarté et
d’agir de fagon cohérente », et qu’il « savait se situer dans I’espace et dans le temps » (p.115).
En outre, méme si Strindberg n’a jamais eu compleétement conscience de sa maladie, il s’est
demandé¢ a plusieurs reprises si 1’origine de tous ses troubles n’était pas en lui-méme (p.117).
Enfin, sa folie, loin de le plonger dans une confusion compléte, comme c’est le cas de
certaines maladies du cerveau, consiste plutdt en un « dérangement ». Jaspers propose cette
comparaison : « Les maladies organiques du cerveau, bien repérées, agissent sur la vie
psychique comme un coup de marteau sur un mécanisme d’horlogerie, en la détruisant ; ils la
rendent chaotique. Tandis que ces psychoses agissent comme I’horloger qui modifierait le
mouvement d’une pendule en mélant les rouages, si bien qu’elle marcherait autrement et de
manicre imprévisible ; on dirait alors que la pendule est ‘’détraquée’” » (p.123). Mais, par-
dela ces métaphores du dérangement ou du détraquement, est-il possible et dans quelle

mesure de comprendre la folie de Strindberg ?

2 comme pense pouvoir 1’établir Jaspers a partir du Plaidoyer d 'un fou (p.69-71)
" Strindberg soupgonne alors sa femme d’infidélité aussi bien avec les hommes qu’avec les femmes (p.68).



3. De la compréhension statique

Lecteur des Idées pour une psychologie descriptive et analytique de Dilthey (1894),
Jaspers fait sienne la grande opposition diltheyenne, reprise par Husserl'*, entre sciences de la
nature et science de I’esprit et, corrélativement, entre expliquer (erkldren) les phénomenes
naturelles et comprendre (verstehen) les phénomenes psychiques (cf, notre 3 S.250 AP).
Cependant, lecteur également des Recherches logiques de Husserl, Jaspers développe une
conception particuliecre de la compréhension en se plagant d’un point de vue
phénoménologique et en distinguant la psychologie objective de la psychologie subjective ou
phénoménologie. Alors que celle-la, la psychologie objective, s’attache a I’étude des
symptdmes objectifs, celle-ci, la psychologie subjective ou phénoménologie, a pour objet les
vécus qui constituent le tissu la vie psychique. En outre, selon Jaspers, une compréhension
scientifique de la vie psychique est possible. En effet, dans la vie quotidienne, la
compréhension repose sur ce qui est vécu ensemble (miterlebendes Verstehen), sur
I’intropathie (Einfiihlung) au sens ou je saisis le vécu d’autrui en me transposant
(Hineinversetzen) dans son ame, mais la compréhension en reste au stade du vécu
compréhensif (vertehendes Erleben)".

Il n’est pas question pour Jaspers de mépriser cette forme de compréhension qui
suppose de « précieux dons humains (menschlich wertvollen Begabungen) » et qu’il tient en
trés haute estime'®. Toutefois, la compréhension qui est au principe de la psychologie
subjective en tant que psychologie scientifique tout en ayant le méme objet que la
compréhension quotidienne, le vécu, se distingue par son souci d’observer des phénomenes
psychiques que, par suite, elle commence par isoler. Elle cherche ainsi a saisir une perception
ou un sentiment et a les décrire. Il ne s’agit pas pour elle — comme on le reproche, non sans
raison, a certains psychologues — de se contenter de considérations triviales, mais de parvenir

a un savoir communicable en démélant, délimitant, distinguant et décrivant des phénomenes

'* pour Husserl, Dilthey a le mérite insigne de s’étre opposé & la psychologie naturaliste de son époque a partir
précisément de 1’idée que la psychologie exige un type spécifique d’explication dans la mesure ou elle a affaire
non pas a la causalit¢ psycho-physique mais a la causalit¢ de motivation. Husserl, Psychologie
phénoménologique §1, p.14.

" Tel est le cas lorsque le psychiatre se limite a une compréhension personnelle de son malade, « informulable et
incommunicable et qui reste pour lui un pur vécu ». La direction de..., p.314-316.

' La direction, p.317.



psychiques qui sont alors clairement présentifiés et correctement nommeés par une expression
déterminée (p.317). Nous rencontrons ainsi le concept-clef de la phénoménologie de Jaspers :
la présentification (Vergegenwdrtigung), concept bien connu des lecteurs de Husserl et qui est
au cceur de la compréhension scientifique selon Jaspers.

Rappelons que pour Husserl, la présentification (Vergegenwdrtigung), a la différence
de la présentation (Gegenwdrtigung) originaire dans la perception, reproduit 1’objet percu
sous le mode du souvenir ou de I’imagination'’. Rappelons également que 1’empathie elle-
méme, parce qu’il ne nous est pas donné de percevoir ce que vit autrui, est selon Husserl de
I’ordre de la présentification. Or, comme le souligne Jaspers dans ce texte, « nous ne pouvons
figurer (abbilden) les phénomenes psychiques, les poser devant les yeux comme un objet de
perception sensible. Nous pouvons seulement multiplier les voies permettant de présentifier
un phénomeéne déterminé » (p.318) Et ce qui est vrai de notre propre psychique I’est a fortiori
de celle d’autrui. Ce qui conduit tout naturellement Jaspers a recourir au concept husserlien de
présentification pour désigner ce qui est alors reproduit et qui doit faire 1’objet d’une
description minutieuse. Dans cette perspective, le phénoménologue s’attache a déméler,
délimiter, distinguer le phénomene psychique en question, a déterminer les conditions et les
constellations (Zusammenhang) dans lesquelles ledit phénoméne entre en scene ; il procede
¢galement a des comparaisons avec d’autres phénomeénes analogues, a des confrontations
avec des phénoménes différents, s’inspire de représentations artistiques, etc.'®

Telles sont les différentes voies (Hinleitungen) de la présentification qui est donc un
mode de donation spécifique que Jaspers définit comme un voir (Seken) quoiqu’il ne s’agisse
pas d’un voir sensible, puisque précisément nous ne pouvons poser les phénomenes

psychiques devant les yeux, mais d’un voir compréhensif (verstehendes Sehen) qui saisit le

'"E. Housset, Husserl et [’énigme du monde, p.261.

' Dans La direction..., Pour Jaspers, en psychopathologie, afin de saisir ce que vivent effectivement les
malades, le phénoménologue dispose de trois possibilités : premi¢rement, I’immersion (Versenkung) dans la
conduite du malade qui reléve, donc, de D’intropathie (« La compréhension intropathique est la véritable
compréhension psychologique du psychisme lui-méme », AP, p.255); deuxiémement, I’exploration par le
questionnement du malade et les renseignements que ses réponses fournissent ; troisiémement, les auto-
descriptions (Selbstschilderungen) consignées par écrit qui, précise Jaspers, sont « toujours trés précieuses »,
mais qui ont une valeur absolument extraordinaire lorsqu’elles sont le fait de malades particuliérement instruits
et intelligents (La direction, p.320 et p. 320 note.). A ces trois possibilités correspondent alors trois groupes de
phénoménes. Ceux qui sont connus par tout un chacun parce que vécu par tout un chacun et qui se distingue de
ce que vivent les malades par leur genése. Tel est le cas des faux souvenirs qui apparaissent chez les malades de
maniere incompréhensible. Ceux qui sont comme « les intensifications, les ralentissements ou les mélanges des
phénomenes vécus en personne ». Tel est le cas du saisissement béat de la psychose aigué, des excitations
pulsionnelles perverses. Ceux qui, enfin, ne peuvent absolument pas étre présentifiés de maniére compréhensive
en raison de leur étrangeté et dont nous nous approchons par des analogies et des images. Tel est le cas de ces
expériences que le malade ne parvient pas lui-méme a exposer car les mots lui font ici défaut. Ainsi, Strindberg
lutte contre ce qu’il décrit comme des attaques é€lectriques qui lui compriment la poitrine et lui transpercent le
dos (Strindberg, p. 104).



vécu psychique dans une « intuition interne (innere Anschauung) »". 1l est facile d’illustrer
cette forme de compréhension a partir du phénomene élémentaire des fausses perceptions
sensorielles dont souffre Strindberg, comme ces attaques électriques qui lui compriment la
poitrine et lui transpercent le dos. La compréhension statique en 1’occurrence vise a saisir au
moyen de leur présentification la nature exacte du phénoméne qu’il convient de distinguer

rigoureusement des représentations (Vorstellungen) normales comme des pseudo

hallucinations « qui ne sont jamais données en chair et en os (leibhaftig) »*.

4. De la compréhension génétique

Pour Jaspers, en toute rigueur, la compréhension phénoménologique doit Etre
purement statique et ne pas se préoccuper de la genése des phénomenes psychiques, que cette
genese releve de processus physiques ou psychiqueSZI. Toutefois la phénoménologie n’est pas
toute la psychologie et si Jaspers reconnait sa pleine 1égitimité a la psychologie subjective ou
phénoménologie, il entend également accorder toute sa place a une psychologie
compréhensive (verstehende Psychologie). La compréhension n’est plus alors statique mais
génétique et présente un double aspect selon qu’elle demeure dans les limites de ce qui est
vécu consciemment ou qu’elle s’aventure dans le domaine de ce qui est extérieur a la
conscience (ausserbewufst) sur lequel, nous dit Jaspers, « flotte le psychique comme une
mince couche d’écume sur la mer »**.

Tout d’abord, la psychologie compréhensive s’attache aux configurations
(Zusammenhang) compréhensibles de la vie psychique. Elle étudie, ainsi, la manicre dont le
psychique provient du psychique (das Auseinanderhervorgehen von Seelischem aus
Seelischem). Par exemple, nous comprenons que celui qui est attaqué se mette en colére ou
encore que celui qui est trompé devienne méfiant (AP, S.251). Jaspers cite également a
plusieurs reprises 1’analyse nietzschéenne du ressentiment qui permet de comprendre
comment les exigences morales et les religions de la rédemption prennent leur source dans la
conscience de la faiblesse, de la misére et de la souffrance, parce que I’ame veut, en dépit de
sa faiblesse, satisfaire sa volonté de puissance de maniére détournée. Pour Jaspers, la
compréhension génétique est ici convaincante car la configuration qui est ici comprise est une

relation dite «idéal-typique » — apparait ici le lecteur de Max Weber auquel Jaspers

" La direction p. 318-9.
%0 La direction, p. 324.
*! Direction, p.326-327.
** Direction, p.327.



emprunte la notion d’idéal-type — et cette relation est vécue dans une évidence immédiate en
dega de laquelle nous ne pouvons remonter. En d’autres termes, 1’évidence de la relation
idéal-typique, qui fait I’objet de la compréhension génétique, est quelque chose d’ultime,
d’indépassable. Ainsi, loin d’étre prouvée de maniere inductive par une expérience répétée,
I’évidence de la configuration comprise génétiquement a sa force de conviction en elle-méme.
C’est sur de telles évidences vécues, qui s’acqui€rent grdce a 1’expérience relative a des
personnalités humaines, que s’¢difie la psychologie compréhensive (AP, p.252). Sa tache est
donc de dévoiler, a I'instar de Nietzsche, des configurations inapercues et, en ce sens,
inconscientes.

(Jaspers admet en outre la possibilit¢ d’'une compréhension comme si (als ob) cf. AP,
p.255 et la critique de Freud (PG, p.401)

I1 va de soi qu’on ne saurait confondre cet inconscient jusqu’alors inaper¢u qui accede
a la conscience grace a la psychologie compréhensive, et 1’inconscient véritable qui est par

. . , . . . . . . A 2
principe extérieur a la conscience et qui ne peut jamais étre connu®.

La psychologie
compréhensive peut étre alors tentée d’élaborer des théories qui permettent de repousser les
limites de la compréhension. Tel est le cas de Wernicke (1848-1905), auquel Jaspers reproche
de “’construire’’ des processus cérébraux et d’élaborer une véritable « mythologie cérébrale
(Hirnmythologie) »**. Et elle ne doit pas non plus se laisser tenter par la psychanalyse
freudienne qui, confondant I’explication et la compréhension, veut « tout comprendre »> et
demeure aveugle aux limites de la compréhension comme de toute psychologie
compréhensive (AP, p.302)26. Qu’elles sont alors les limites de la compréhension. Nous allons

en examiner trois: la liberté, les dispositions innées et, enfin, tout ce qui releve de

I’explication causale (AP, p.254).
5. De I’'incompréhensible
La compréhension se heurte a une premiere limite qu’il n’est pas nécessaire ici de

développer longuement mais qu’il est cependant bon de rappeler tant elle est bien souvent

passée sous silence quand elle n’est pas totalement ignorée : la liberté. Sans doute nul ne

» L’inconscient en tant qu’il est inapergu est en fait vécu. L’inconscient en tant qu’il est extérieur & la conscience
ne l’est pas. Il convient de dire de l’inconscient au premier sens qu’il est habituellement inapercu, et de
I’inconscient au second sens qu’il est extérieur a la conscience. (AP, p. 254)

** Gens, p.59, PG, p.393 et p.396.

» PG, p.400.

%% Jaspers reconnait néanmoins a Freud le mérite d’avoir rendu compréhensibles de nombreux phénoménes
psychiques



choisit de devenir psychotique mais qui sombre dans la psychose n’en est pas moins une
liberté que la psychose précisément met en péril. Ainsi, comme 1’écrit Jaspers, « sous son
aspect existentiel, I’'incompréhensible (das Unverstdndliche), c’est la liberté ». La liberté est
ici ce qui se manifeste par la décision inconditionnée ; elle est I’incompréhensible qui est le
plus-que-compréhensible (das mehr-als-Verstehbare) et dont 1’élucidation reléve non de la
psychologie empirique, qui est tournée vers les relations causales, mais de la philosophie. Elle
est au cceur de I’existence (Existenz) et de la possibilité ou de I’impossibilité d’étre soi
(Selbstsein)”’.

Mais la compréhension, pour Jaspers, se heurte a une deuxiéme limite que constitue la
dimension innée (angeboren) du caractére empirique : de fait, les hommes ne sont pas nés
identiques. Certains sont nés, par exemple, avec une certaine noblesse de caractére, d’autres
en sont plus ou moins dépourvus (AP, p.302). Dans le cas de Strindberg, Jaspers note, au titre
des dispositions innées, une prédisposition a 1’hystérie, ce dont témoignent entre autres une
extréme sensibilité qui provoque chez lui des réactions excessives ainsi que le fait que, dans
sa jeunesse, il aurait bien aimé étre fou, tout en étant conscient qu’il ne I’était pas®®, Il va de
soi que ces traits innés de caractére sont susceptibles de se modifier “’avec le temps’', et
chacun sait que les dispositions premiéres d’un individu évoluent en fonction de différents
facteurs et, notamment, en fonction de 1’age. Le développement de la personnalité est aussi li¢
a Daction réciproque des dispositions individuelles avec le milieu ainsi qu’avec les
événements extérieurs heureux ou malheureux qui peuvent susciter des conduites anormales®.
Cependant, dans le cas de Strindberg, la maladie ne peut pas étre comprise comme le
simplement développement d’une personnalité qui est, en I’occurrence, non pas psychotique
mais hystérique®’. Tl convient alors de chercher ailleurs son origine.

Enfin, la compréhension est limitée par tout ce qui reléve de I’explication causale et de
ce que Jaspers dénomme processus. Comme 1’écrit Jaspers : « La ou la compréhension cesse,
nous posons la question de la causalité » (PG, p.387). Cependant cette limite ne doit pas étre
mal interprétée. Elle ne se confond en aucune maniere avec celle qui sépare le psychique du

physique mais coincide avec celle qui sépare le psychique de ce qui est extérieur a la

T AP, p.256. J. Porée définit la maladie comme « un effort impuissant pour étre soi », « Limites de ’explication,
... », p.55.

% Strindberg et Van Gogh, p.50-51. « La prédisposition de Strindberg a I’hystérie le portait, d’une part, a souffrir
de son insignifiance et, d’autre part, a se hausser dans sa propre estime en s’enflant d’une vie intérieure factice »,
p-125. sur I’hystérie, cf. PG, p.424.

* Cette évolution ou développement est compréhensible. Par exemple, les gens qui dépendent des autres
deviennent a la longue aigris, de méme que des travaux physiques pénibles produisent une forme
d’abrutissement (PG, p.431).

%11 convient de distinguer nettement entre développement de la personnalité et processus (PS, p.385 et p.431).
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conscience (das Ausserbewufites). En d’autres termes, tout ce qui est extérieur a la
conscience, que cela soit psychique ou physique, est incompréhensible et n’est susceptible au
mieux que d’une explication causale. Pour éclaircir ce point, nous pouvons reprendre la
notion décisive de processus morbide — a laquelle Georges Lantéri-Laura consacra un long
article critique®’ — telle que Jaspers I’applique 4 la jalousie morbide de Strindberg. Jaspers
écrit a ce propos : « Il y a des jaloux qui se laissent emporter dans leurs inventions et dans
leurs actes jusqu’a se conduire comme des malades, sans 1’étre positivement. Ce sont des
anormaux chez qui il n’y a pas de processus (Prozess) ; ils peuvent devenir jaloux en tout
temps et de toute femme qui leur tient a coeur, mais chaque fois, les circonstances, leur
expérience particuliére et tout leur caractére rendent la chose explicable (allemand ?). 1l en est
autrement pour des malades dont la jalousie reléve d’un processus (Prozess), et qui, une seule
fois dans leur vie, souffrent de ce délire qui ébranle jusqu’aux assises de leur existence
intime » (p.62).

Ainsi, Jaspers distingue entre la jalousie normale et compréhensible d’'un homme
trompé par sa femme, la jalousie anormale car excessive d’'un homme dont la jalousie reste
toutefois compréhensible a partir des circonstances, du passé, du caractére de 1’individu (cf. la
jalousie d’Othello) ; et, enfin, la jalousie — mais peut-on légitimement user du méme
terme ? — pathologique qui est celle de Strindberg a 1’égard de sa premiére femme en 1887,
qui releéve de la psychose et qui est proprement incompréhensible (p.61). Car, en I’occurrence,
le délire de jalousie ne se laisse pas comprendre a partir de I’homosexualité dont sa femme lui
avait fait ’aveu, et elle trouve manifestement son principe a I’extérieur de la conscience, dans
« des causes profondes et inconnues » qui échappent en tant que telles non seulement a la
compréhension mais aussi a la connaissance causale. En un mot, la jalousie chez Strindberg
reléve de ce que Jaspers appelle processus.

Remarquons que le processus peut étre soit de nature physique soit de nature
psychique (PG, p.383)’% Dans certains cas, comme celui ou la jalousie est liée a des 1ésions
cérébrales définies, la jalousie est susceptible d’une explication causale et le processus est de
nature physique. Mais dans d’autres cas, comme celui de Strindberg, «1’échec de la
compréhension va de pair avec 1’absence a peu prés parfaite de savoir causal »*>, le délire de

jalousie dans son incompréhensibilité reléve alors, pour Jaspers, d’un processus

°' G. Lantéri-Laura, « La notion de processus dans la pensée psychopathologique de K. Jaspers ».

* «Il n’y a pas de processus effectif, de nature physique ou de nature psychique, qui soit par principe
inaccessible a une explication causale, et les processus psychiques peuvent étre également soumis a une
explication causale » (AP, p. 253).

> Lantéri-Laura, p.465.
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psychopathologique qui est alors 1’analogon de la notion de 1ésion cérébrale et du processus

physique™*.
Conclusion

Dans I’ouvrage qu’il a consacré a Nietzsche, Jaspers insiste sur la soudaineté de la
folie qui frappe le philosophe et note qu’avant « le 27 décembre 88 aucun signe de folie
n’était apparu »°°. L’irruption de la psychose et la torpeur qui s’ensuivit pendant une dizaine
d’années sont rigoureusement incompréhensibles. Car il s’agit, selon Jaspers, d’une maladie
cérébrale organique et, trés vraisemblablement, de la méme paralysie générale qui frappa
Maupassant, Schuman ou Hugo Wolf (p.94). Cette maladie reléve d’un processus né de
causes extérieures et non d’une disposition intérieure. On retrouve une analyse analogue dans
le cas de Strindberg dont la schizophrénie releéve d’un processus dont ’origine, a la différence
de la paralysie générale de Nietzsche, « ne peut étre attribuée a une 1ésion cérébrale connue »
(p-38)*°

Cette notion de processus a suscité différentes critiques. Il nous semble, pour notre
part, qu’elle présente un double mérite. Tout d’abord, elle permet de fixer a la compréhension
statique puis génétique des limites, la contraignant a uneainsi a reconnaitre qu’il y a dans la
psychose de I’'incompréhensible. En outre, cette notion permet d’esquisser une conception
phénoménologique de I’inconscient qui ne se réduirait pas a du pré-conscient (De
I’interprétation, Ricceur), qui serait non seulement ce qui est extérieur a la conscience mais ce
qui, en outre, vient la bouleverser (la ’détraquer’’) et ’aliéner’’. Mais, contrairement a la
psychanalyse freudienne qui entend explorer I’inconscient et en arpenter les plis et replis, le
phénoménologue prendrait soin, a la suite de Jaspers, de ne pas prétendre déterminer la nature

ou le contenu de cet inconscient. Dans cette perspective, il s’agit de faire droit a

** Lantéri-Laura, p.468.

P K. Jaspers, Nietzsche. Introduction a sa philosophie (1936), trad. fr. H. Niel, Paris, Gallimard, collection TEL,
1978, p. 93. A partir de deux lettres rédigés ce jour-la par Nietzsche, Jaspers remarque méme que 1’une, adressée
a Fuchs, est tout a fait lucide alors que I’autre, adressée quelques heures plus tard a Overbeck est
incontestablement délirante.

% Jaspers qualifie habituellement Strindberg de schizophréne. Cependant, il ne tient pas particuliérement a ce
terme et admet trés bien qu’on puisse tenir Strindberg pour une paraphréne ou un paranoiaque (p.122). En outre,
la notion de schizophrénie, comme il 1’écrit en 1922, est équivoque (p.38). Rappelons que le terme est
relativement récent puisqu’il apparait sous la plume de Bleuler en 1908 et vient remplacer la notion de démence
précoce définie auparavant par E. Kraepelin comme une psychose chronique survenant a la fin de 1’adolescence.
Jaspers, pour sa part, ’emploi en un sens relativement étendu et place sous cette dénomination « toutes les
maladies mentales dont le processus commence a un moment défini, laissant toujours 1’état du sujet plus ou
moins altéré, et dont 1’origine ne peut étre attribuée a une Iésion cérébrale connue » (p.38).

" Riceeur, Soi-méme comme un autre, « ipséité et altérité », p.367. Depraz, Bernet.
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I’incompréhensible, sans prétendre le réduire d’une maniére ou d’une autre, et d’admettre la
possibilité que la subjectivité soit en proie a son autre, en tant que négation de la conscience
comme de la liberté. En conclusion, rappelons les mots sur lesquels Jaspers acheéve son étude
de Strindberg: «On peut tenter de comprendre en grande partie les phénomenes
schizophréniques si on les compare avec certaines expériences que 1’on a pu faire soi-méme ;
mais cela demeure une tentative et il faut se rappeler qu’il restera toujours la quelque chose
d’inaccessible, ce quelque chose d’inconnaissable que la langue usuelle appelle précisément

. 38
la “’folie”” »™°.

*¥ Strindberg, p. 122.
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Le grand mérite de Jaspers est double : a rebours de I’affirmation freudienne du
déterminisme des phénomeénes psychiques, Jaspers reconnait 1’humanité du malade et sa
liberté. Deuxiéme mérite : Jaspers ne prétend ni tout comprendre, ni tout expliquer et
reconnait les limites de la compréhension. Ce faisant il ouvre la possibilité d’une
compréhension phénoménologique et négative de 1’inconscient. En effet, I’inconscient n’est-
ce pas précisément ce que Jaspers nomme processus, c¢’est-a-dire cette altérité au cceur de la

subjectivité qui la bouleverse de maniere rigoureusement incompréhensible ?

Si on approfondit le cas de Strindberg, cette limite infligée par la maladie a la
compréhension apparait en réalité dés son surgissement et se manifeste tout au long du
déroulement dans la mesure ou «la maladie de Strindberg était un processus connu,
définissable, s’étendant sur vingt années de sa vie » (p.122). Plus précisément, il semble que
la schizophrénie de Strindberg commenca en 1882 par une période de lente transition ou de
maturation qui déboucha sur une grave crise, qui atteignit son point culminant en 1887. Puis,
apres une période de répit, au cours de laquelle on ne trouve plus trace de la jalousie (p.93),
¢clata la crise encore plus sévere de 1896 (p.122). Ainsi, pour décrire 1’évolution de la
maladie, ou encore ce qu’il appelle « le processus morbide », Jaspers distingue entre : les
poussées (Schiibe), c’est-a-dire les aggravations de la psychose qui alterent définitivement la
personnalité, méme apres que les principaux symptomes ont disparu ; les phases, et les états

, . T r P . ;. . .39
réactifs, ¢’est-a-dire les états qui résultent des circonstances extérieures que traverse le sujet” .

% p.92 +Psycho géné, p.383.
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