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MON PREMIER MAÎTRE
EN PHILOSOPHIE

Paul RICOEUR

Je remercie Marguerite Léna de me donner l'occasion de dire ma dette 
à l'égard de Roland Dalbiez,  qui fut  mon premier maître en philosophie 
au  Lycée  de  garçons  de  Rennes  durant  les  trois  années  qui  couvrent  la 
classe terminale et les années de Lettres Supérieures (1930-1933).

La  carrière  de  Roland  Dalbiez  était  en  elle-même  insolite:  ancien 
officier  de  marine,  nourri  de  philosophie  classique  et  néo-scolastique,  il 
avait passé sans difficulté  le  concours  d'agrégation  et,  après  des  débuts 
à  Laval,  venait  de  prendre  en  charge  la  classe  de  philosophie  de  notre 
lycée.

L'homme  était  haut  de  taille,  d'une  fragilité  robuste,  l'air  plus 
concentré  qu'affable,  et  plutôt  sévèrement  vêtu  (ah  !  le  chandail  qu'il 
portait  par-dessus sa veste et  dont  il  se  dépouillait  en  pénétrant  dans  la 
salle  de  classe  −  façon  rationnelle  de  se  comporter  à  l'égard  des 
intempéries !). Son cours, rigoureusement construit, et prononcé avec une 
lenteur soutenue qui convenait à une prise de notes presque exhaustive, 
entretenait  une  atmosphère  incroyablement  studieuse.  Importaient 
plus  que  tout,  selon  son  enseignement,  le  concept  bien  formé, 
l'argument bien construit, la thèse formulée avec netteté au terme d'une dispute 
ordonnée. Bien entendu, cette pédagogie raisonnée était  adaptée avec un grand 
scrupule  aux  exigences  du  programme  officiel  qui  imposait  un  long  parcours 
psychologique, une station assez brève du côté de la logique formelle et inductive, 
une traversée de la morale  et  un couronnement  métaphysique.  Roland Dalbiez 
redistribuait les matières du programme entre deux grands ensembles, théorique et 
pratique : le premier regroupait la psychologie de la connaissance, la logique et la 
métaphysique du Vrai, le second, la psychologie des émotions, de l'habitude et de 
la volonté, la morale et la métaphysique du Bien, − la notion d'Etre regroupant ses 
transcendantaux que nous apprenions à convertir entre eux et avec l'Etre.

L'ennemi déclaré était l'idéalisme sous toutes ses formes. Descartes, Berkeley, 
Hume, Kant, Brunschvicg qui régnait sur la Sorbonne (on ignorait Hegel) étaient 



l'objet d'une réfutation insistante et englobante, une fois examinés les textes de 
leur  défense.  L'argument  majeur  opposé  aux  idéalismes  était  qu'ils 
méconnaissaient  gravement  la  priorité  du  réel  par  rapport  à  la  connaissance 
consciente  d'elle-même.  Notre  maître  cherchait  à  nous  convaincre  que  dans 
l'idéalisme  la  conscience  était  semblable  à  une  pince  tendue  dans  le  vide  et 
condamnée,  faute  de  prise  extérieure,  à  se  saisir  elle-même  dans  un  vain 
redoublement.  La  déréalisation  dont  l'idéalisme  était  accusé  se  trouvait  ainsi 
assimilée  à  une  maladie  mentale  de  type  psychotique.  Nous,  ses  élèves, 
percevions mal le rapport très étroit  qui existait entre ce traitement clinique de 
l'idéalisme et les recherches que notre maître menait alors dans le champ de la 
psychanalyse  freudienne  (seuls  pénétraient  dans  notre  classe  des  échos  de 
L’Interprétation du Rêve et de la Psychopathologie de la vie quotidienne, qui nous 
divertissaient  plus  qu'ils  ne nous instruisaient).  Roland Dalbiez  devait  en effet 
publier  en  1936,  chez  Desclée  de  Brouwer,  ses  thèses  sur  La  Méthode 
psychanalytique et la doctrine freudienne. 

On  peut  s'étonner  qu'un  philosophe  néo-scolastique  ait  pu  s'engager  dans 
l'aventure d'une interprétation philosophique de la psychanalyse, à une époque où 
l'œuvre de Freud était inachevée et surtout faisait scandale. Le lien était en réalité 
étroit entre la philosophie de Dalbiez et sa reconstruction de la psychanalyse (sous 
le  terme  de  «méthode  psychanalytique»,  il  entendait  beaucoup  plus  que  la 
méthode de traitement et incluait la théorie de l'inconscient, celle de la libido et 
des névroses ; se trouvait rejeté du côté de la doctrine le matérialisme et ce qu'il 
tenait pour des extrapolations indues dans le domaine de la culture, de la morale et 
de la religion). Ce qui retenait la sympathie de Dalbiez, c'était fondamentalement 
la  thèse  selon  laquelle  le  psychisme  est  une  réalité  naturelle  irréductible  à  la 
conscience ; c'était en outre l'instauration de relations de causalité entre la libido et 
ses rejetons1. Il voyait ainsi la psychanalyse s'inscrire dans une philosophie de la 
nature de style aristotélicien. Que Freud ait exprimé ce naturalisme foncier, qui 
déclassait la conscience, dans le vocabulaire d'un matérialisme médical, cela était 
à mettre au compte de l'époque et accusait autant la philosophie idéaliste que son 
adversaire symétrique − et mérité ! −, le positivisme scientiste.

Ce n'est que dix ou quinze ans plus tard que je devais prendre la mesure de ma 
dette  à  l'égard  du  philosophe  Roland  Dalbiez  dont  nous  ne  discernions  pas 
l'envergure sous les traits de notre professeur.

Mais avant d'en venir à la thématique dont je suis redevable à mon premier 
maître, qu'il me soit permis d'évoquer deux marques que celui-ci a imprimées sur 
moi.

Si j'ai appris plus tard chez Gabriel Marcel l'art de la discussion dialoguée et 
chez Husserl celui de la description exacte, c'est à Roland Dalbiez que je dois le 
modèle didactique que je me suis efforcé de mettre en pratique, je veux dire une 
manière  d'enseigner  sans  complaisance  pour  la  confidence,  pour 
l'impressionnisme, pour l'à-peu-près, pour pour la dérobade. 

Je viens de prononcer le mot dérobade : je  touche  ici  à  la  plus  sévère  leçon 



que m'ait administrée mon premier maître: au jeune étudiant qui envisageait avec
crainte de se livrer sans esprit de repli aux tourments du doute et de la guerre 
intestine  − plus redoutable que la controverse assassine −, mon maître disait : Ne 
vous détournez pas de ce que vous craignez de rencontrer ; ne contournez jamais 
l'obstacle,  mais  affrontez-le  de face.  Cet  avertissement  fut  entendu comme un 
encouragement − que dis-je ? une injonction − à «faire de la philosophie ».  

     C'est en méditant sur les  rapports du volontaire et de l'involontaire pendant 
mes années de captivité, puis en rédigeant au retour la thèse de doctorat qui devait 
constituer le tome I de la Philosophie de la Volonté, que j'ai retrouvé mon premier 
maître de philosophie, ou plutôt que je l'ai découvert dans son œuvre publiée. Le 
chapitre sur l'inconscient, encadré par un chapitre sur le caractère et un autre sur la 
vie, la mort et la naissance, prend la forme d'une longue discussion avec Dalbiez, 
cité presque à chaque page. A cette époque, je tentais de concilier une philosophie 
de la conscience fortement marquée par le Husserl des Ideen et ce que j'appelais 
une phénoménologie du caché ; je me trouvais ainsi en opposition avec ce que je 
dénonçais  comme  physique  mentale.  J'en  venais  ainsi  à  tuer  mon  père  avec 
chacune des flèches dirigées successivement contre le « réalisme » freudien de 
l'inconscient,  contre  la  « physique »  freudienne  de  l'inconscient,  contre  le 
« génétisme » freudien. Mais les apories que levaient ces critiques – ainsi parlais-
je  du  « mode  d'existence  de  l'inconscient  dans  la  conscience »,  du  « mode  de 
nécessité  propre  à  l'inconscient »,  de  « la  notion  de  "matière"  affective »  − 
constituaient autant d'hommages involontaires rendus au Freud de Dalbiez. Bien 
plus,  je  me  demande  aujourd'hui  si  ce  n'était  pas  la  notion  d'« Involontaire 
absolu », dont l'inconscient ne constituerait qu'une composante, qui portait le plus 
manifestement la marque de l'influence de mon premier maître : l'évocation d'un 
« consentement à la nécessité », l'appel à la « patience » à l'égard de soi-même, à 
l'inverse  de  toute  arrogance  d'un  sujet  prétendument  maître  du  sens,  ne 
consonaient-ils pas avec la critique de l'« idéalisme » du cogito cartésien, dont les 
murs du Lycée (de garçons !) de Rennes résonnent encore ?

1. « Le principe de causalité, fut l'étoile directrice de Freud. Tout effet est signe de 
sa cause. Ce vieil axiome aristotélicien condense en une brève intuition toutes les 
recherches psychologiques du maître de Vienne». Dalbiez, o.c. I, p. 331.
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