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MON PREMIER MAITRE
EN PHILOSOPHIE

Paul RICOEUR

Je remercie Marguerite Léna de me donner 1'occasion de dire ma dette
a I'égard de Roland Dalbiez, qui fut mon premier maitre en philosophie
au Lycée de gar¢ons de Rennes durant les trois années qui couvrent la
classe terminale et les années de Lettres Supérieures (1930-1933).

La carriere de Roland Dalbiez était en elle-méme insolite: ancien
officier de marine, nourri de philosophie classique et néo-scolastique, il
avait passé sans difficulté le concours d'agrégation et, aprés des débuts
a Laval, venait de prendre en charge la classe de philosophie de notre
lycée.

L'homme était haut de taille, d'une fragilit¢é robuste, l'air plus
concentré qu'affable, et plutét séverement vétu (ah ! le chandail qu'il
portait par-dessus sa veste et dont il se dépouillait en pénétrant dans la
salle de classe — facon rationnelle de se comporter a l'égard des
intempéries !). Son cours, rigoureusement construit, et prononcé avec une
lenteur soutenue qui convenait a une prise de notes presque exhaustive,
entretenait une atmosphére incroyablement studieuse. Importaient
plus que tout, selon son enseignement, le concept bien formé,
I'argument bien construit, la thése formulée avec netteté au terme d'une dispute
ordonnée. Bien entendu, cette pédagogie raisonnée était adaptée avec un grand
scrupule aux exigences du programme officiel qui imposait un long parcours
psychologique, une station assez bréve du coté de la logique formelle et inductive,
une traversée de la morale et un couronnement métaphysique. Roland Dalbiez
redistribuait les matieres du programme entre deux grands ensembles, théorique et
pratique : le premier regroupait la psychologie de la connaissance, la logique et la
métaphysique du Vrai, le second, la psychologie des émotions, de I'habitude et de
la volonté, la morale et la métaphysique du Bien, — la notion d'Etre regroupant ses
transcendantaux que nous apprenions a convertir entre eux et avec 1'Etre.

L'ennemi déclaré était I'idéalisme sous toutes ses formes. Descartes, Berkeley,
Hume, Kant, Brunschvicg qui régnait sur la Sorbonne (on ignorait Hegel) étaient



l'objet d'une réfutation insistante et englobante, une fois examinés les textes de
leur défense. L'argument majeur opposé aux idéalismes était qu'ils
méconnaissaient gravement la priorit¢ du réel par rapport a la connaissance
consciente d'elle-méme. Notre maitre cherchait a nous convaincre que dans
l'idéalisme la conscience était semblable a une pince tendue dans le vide et
condamnée, faute de prise extérieure, a se saisir elle-méme dans un vain
redoublement. La déréalisation dont l'idéalisme était accusé se trouvait ainsi
assimilée a une maladie mentale de type psychotique. Nous, ses éleves,
percevions mal le rapport trés étroit qui existait entre ce traitement clinique de
l'idéalisme et les recherches que notre maitre menait alors dans le champ de la
psychanalyse freudienne (seuls pénétraient dans notre classe des échos de
L’Interprétation du Réve et de la Psychopathologie de la vie quotidienne, qui nous
divertissaient plus qu'ils ne nous instruisaient). Roland Dalbiez devait en effet
publier en 1936, chez Desclée de Brouwer, ses théses sur La Meéthode
psychanalytique et la doctrine freudienne.

On peut s'étonner qu'un philosophe néo-scolastique ait pu s'engager dans
'aventure d'une interprétation philosophique de la psychanalyse, a une époque ou
l'ceuvre de Freud était inachevée et surtout faisait scandale. Le lien était en réalité
étroit entre la philosophie de Dalbiez et sa reconstruction de la psychanalyse (sous
le terme de «méthode psychanalytique», il entendait beaucoup plus que la
méthode de traitement et incluait la théorie de l'inconscient, celle de la libido et
des névroses ; se trouvait rejeté du coté de la doctrine le matérialisme et ce qu'il
tenait pour des extrapolations indues dans le domaine de la culture, de la morale et
de la religion). Ce qui retenait la sympathie de Dalbiez, c'était fondamentalement
la thése selon laquelle le psychisme est une réalit¢ naturelle irréductible a la
conscience ; c'était en outre l'instauration de relations de causalité entre la libido et
ses rejetons'. Il voyait ainsi la psychanalyse s'inscrire dans une philosophie de la
nature de style aristotélicien. Que Freud ait exprimé ce naturalisme foncier, qui
déclassait la conscience, dans le vocabulaire d'un matérialisme médical, cela était
a mettre au compte de 1'époque et accusait autant la philosophie idéaliste que son
adversaire symétrique — et mérité ! —, le positivisme scientiste.

Ce n'est que dix ou quinze ans plus tard que je devais prendre la mesure de ma
dette a 1'égard du philosophe Roland Dalbiez dont nous ne discernions pas
l'envergure sous les traits de notre professeur.

Mais avant d'en venir a la thématique dont je suis redevable & mon premier
maitre, qu'il me soit permis d'évoquer deux marques que celui-ci a imprimées sur
moi.

Si j'ai appris plus tard chez Gabriel Marcel I'art de la discussion dialoguée et
chez Husserl celui de la description exacte, c'est & Roland Dalbiez que je dois le
modele didactique que je me suis efforcé de mettre en pratique, je veux dire une
maniére  d'enseigner sans complaisance pour la confidence, pour
lI'impressionnisme, pour l'a-peu-pres, pour pour la dérobade.

Je viens de prononcer le mot dérobade : je touche ici a la plus sévere legon



que m'ait administrée mon premier maitre: au jeune étudiant qui envisageait avec
crainte de se livrer sans esprit de repli aux tourments du doute et de la guerre
intestine — plus redoutable que la controverse assassine —, mon maitre disait : Ne
vous détournez pas de ce que vous craignez de rencontrer ; ne contournez jamais
l'obstacle, mais affrontez-le de face. Cet avertissement fut entendu comme un
encouragement — que dis-je ? une injonction — a «faire de la philosophie ».

C'est en méditant sur les rapports du volontaire et de l'involontaire pendant
mes années de captivité, puis en rédigeant au retour la thése de doctorat qui devait
constituer le tome I de la Philosophie de la Volonté, que j'ai retrouvé mon premier
maitre de philosophie, ou plutdt que je 1'ai découvert dans son ceuvre publiée. Le
chapitre sur l'inconscient, encadré par un chapitre sur le caractére et un autre sur la
vie, la mort et la naissance, prend la forme d'une longue discussion avec Dalbiez,
cité presque a chaque page. A cette époque, je tentais de concilier une philosophie
de la conscience fortement marquée par le Husserl des Ideen et ce que j'appelais
une phénoménologie du caché ; je me trouvais ainsi en opposition avec ce que je
dénongais comme physique mentale. J'en venais ainsi a tuer mon pére avec
chacune des fléches dirigées successivement contre le « réalisme » freudien de
l'inconscient, contre la « physique » freudienne de I'inconscient, contre le
« génétisme » freudien. Mais les apories que levaient ces critiques — ainsi parlais-
je du «mode d'existence de l'inconscient dans la conscience », du « mode de
nécessité propre a l'inconscient », de «la notion de "matiére" affective » —
constituaient autant d'hommages involontaires rendus au Freud de Dalbiez. Bien
plus, je me demande aujourd'’hui si ce n'était pas la notion d'« Involontaire
absolu », dont 1'inconscient ne constituerait qu'une composante, qui portait le plus
manifestement la marque de l'influence de mon premier maitre : I'évocation d'un
« consentement a la nécessité », I'appel a la « patience » a 1'égard de soi-méme, a
I'inverse de toute arrogance d'un sujet prétendument maitre du sens, ne
consonaient-ils pas avec la critique de 1'« idéalisme » du cogito cartésien, dont les
murs du Lycée (de garcons !) de Rennes résonnent encore ?

1. « Le principe de causalité, fut 1'étoile directrice de Freud. Tout effet est signe de
sa cause. Ce vieil axiome aristotélicien condense en une bréve intuition toutes les
recherches psychologiques du maitre de Vienney». Dalbiez, o.c. 1, p. 331.
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