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Le dialogue des cultures

La confrontation des héritages culturels

Paul Ricceur

Les réflexions que je voudrais soumettre a la discussion procedent d’une mise en question
de la validité, encore aujourd’hui, de ce qui a constitué une grande conquéte : le modele de
tolérance. Je voudrais montrer pour quelle raison nous sommes maintenant au-dela de ce modele, et
a la recherche d’une fondation plus positive, au-dela de ce qu’il reste d’abstention dans le concept
de tolérance.

Ce principe de tolérance a atteint, et peut-étre dépassé son but, dans les sociétés
industrielles avancées, dans les démocraties institutionnelles. C’ est pourquoi je me suis risqué, il y
a quelque temps, a intituler une contribution, dans un numéro de Diogene consacré a la tolérance,
« L’usure de la tolérance et la résistance de 1’intolérable ».

Je referai d’abord briévement le parcours de pensée de toute notre culture politique,
culturelle et spirituelle a accompli depuis deux cent ans, pour donner son sens a ces mots « 1’usure
de la tolérance ». Je voudrais montrer que ce parcours de pensée qui doit d’abord étre valorisé
comme une vertu a produit un certain consensus mou et une sorte de désarmement moral. Ce fut
pourtant une conquéte a grand frais, mais qui risque de se transformer en victoire a la Pyrrhus.

Je rappellerai les étapes de ce que je viens de nomme tour a tour une idée et une vertu :
I’idée de tolérance et la vertu de tolérance. Mon propos ne sera pas du tout historique et
chronologique, mais désignera plutot les étapes d’une initiation.

Ce fit en effet une idée cotiteuse et, a ce titre, le prix a payer pour la conquéte d’une
vertu : une vertu individuelle et une vertu collective, rien moins que le fruit d’une ascése dans
I’exercice du pouvoir. En effet, la victoire sur I’intolérance est une victoire sur un principe fort de la
nature humaine, a savoir la tentation pour quiconque a un brin de pouvoir - ou un grand pouvoir- de
I’imposer aux autres. Tout pouvoir, en ce sens, est potentiellement un « pouvoir sur ». Tentation,
tentative d’imposer aux autres ses propres croyances, ses propres convictions, sa manicre de
conduire sa vie, dés lors qu’il les croit seules valables, seules 1égitimes.

Or, si I’intolérance est armée par le « pouvoir sur », elle est justifiée par ceux qui
I’exercent, par la légitimité présumée de la croyance, de la conviction. Et a son tour cette
présomption de 1égitimité résulte de la désapprobation des croyances, des convictions, des maniéres
de vie opposées ou simplement différentes.

Je dirais donc que désapprobation + pouvoir d’empécher = intolérance.

L’Europe des Guerres de Religions a constitué a cet égard le champ clos, le terrain
d’exercice et I’exemple paradigmatique de la lutte contre I’intolérance ; et la fin des Guerres de



Religion a marqué, jusqu’a tout récemment dans notre culture, le signal de la bascule de
I’intolérance et peut-€tre atteint un point, je ne dirai pas de coma dépassé, mais de tolérance
dépassée.

Rappelons les étapes de ce renoncement a la violence et a la présomption de vérité totale.

C’est I’histoire exemplaire d’un procés double de déligitimation du droit d’empécher et
de désarment du pouvoir d’empécher.

Le premier seuil pourrait se résumer dans la formule : « je supporte contre mon gré ce que
je désapprouve, parce que je n’ai pas le pouvoir de I’empécher ». C’est ce seuil minimum que I’on
retrouve dans les dictionnaires. Dans le Robert la définition du mot tolérance est encore référée a ce
premier degré de langage courant. « Tolérance : fait de tolérer quelque chose ; de ne pas interdire ou
exiger alors qu’on le pourrait ; liberté qui résulte de cette abstention. »

Si on devait marquer historiquement ce premier seuil, ce serait dans 1’espace européen, la
Paix de Westphalie — Cujus regio, ejus religio ; ce qu’on ne peut pas empécher ici, on le tolére 1a.
L’équivalent en France serait la bréche de I’Edit de Nantes. Ce qui est important c’est « contre mon
gré » : je supporte contre mon gré ce que je désapprouve. Dans 1’espace religieux que je viens
d’évoquer régnait une mutuelle désapprobation mais une impossibilité¢ d’empécher. C’est la
d’ailleurs qu’on voit émerger le « tiers » qui force a cohabiter. C’est la cohabitation forcée.

La deuxiéme étape est la suivante : « je désapprouve votre maniere de vivre mais je
m’efforce de la comprendre sans pouvoir y adhérer ». il s’agit donc d’une sorte de crise interne de
la conviction, et méme d’un déchirement entre 1’adhésion forte d’un coté et , de 1’autre,
d’imagination et de sympathie pour rejoindre 1’autre 1a ou il est, mais ou je ne peux pas et ne veux
pas aller.

Ce second seuil est, historiquement et chronologiquement, marqué par des personnages
comme Erasme, Melanchthon et Leibniz, donc, dans 1’espace religieux, par le premier
cecumeénisme.

S’est dessiné 1a, pour la premicre fois, le destin de I’Europe qui, a certains égards, est un
destin tragique, celui d’étre enjoint d’entre-tisser des héritages hétérogénes, gréco-romains, judéo-
chrétiens, en y ajoutant la science, la critique,- dans un rapport instable entre critique et conviction.

Mais précisément, ce n’est qu’un stade intenable si I’on ne passe pas au suivant qui est le
stade décisif : « je désapprouve votre maniere de vivre, mais je respecte votre liberté de vivre a
votre gré parce que je vous reconnais le droit de manifester publiquement cette liberté ». On ne
parle pas encore de vérité partagée, mais de droit reconnu. On pourrait dire de « droit a I’erreur »,
dont la forme la plus élevée serait le droit d’abjurer sa religion.

C’est a ce stade que je situerais les modeles de 1’époque des lumiéres ou la
désapprobation mutuelle persiste. Pour les gens des Lumieres, les religieux sont des superstitieux et
il faut écraser I’infame. Et pour les religieux, la vérité reste transcendante, sur la base de 1’autorité
des Ecritures et des traditions ecclésiastiques. C’est néanmoins dans ce climat de mutuelle
désapprobation, mais de reconnaissance du droit a ’apostasie, que se sont forgées les libertés
d’opinion, d’expression, d’association, de publication, de manifestation, d’enseignement, culminant
dans la plus haute des libertés, la liberté positive, a savoir le droit égal a participer activement a la
constitution du pouvoir politique, quelles que soient les croyances en jeu : c’est peut-€tre 1a que se
situe la confrontation entre le modele anglais et le modéle frangais de la tolérance.

La possibilité d’un point de dépassement serait liée a ce que je décrirai comme un
quatrieme stade. Le troisieéme était le pas décisif, celui-ci serait le tournant : « je n’approuve ni ne
désapprouve les raisons pour lesquelles vous vivez différemment de moi, mais peut-€tre que ces
raisons expriment un rapport au bien et au vrai qui m’échappe a cause de la finitude de la
compréhension humaine ».



C’est 1a que se joue le proces de déligitimation de ce que j’ai constamment appelé
« désapprobation ».C’est a la fois le désarmement du pouvoir, et le démanteélement de la conviction.
Ce qui était tout a I’heure un déchirement de la conviction devient un déchirement de la vérité. Les
deux se tiennent dans la mesure ou une conviction implique un « tenir pour vrai » de ce que I’on
professe, bref une présomption de vérité.

Or, avec ce stade, un au-dela du droit a ’erreur se dessine, qui est la présomption que
vous avez une parcelle de vérité, vous touchez un coté de la vérité qui n’est pas le mien, mais qui
comme le mien est dans la vérité. Mon maitre Gabriel Marcel aimait dire autrefois : « je ne suis pas
dans un rapport de possession a la vérité, mais j’espere €tre dans la vérité » ; la vérité est alors tenue
pour un milieu de lumicre que je ne domine pas et que je ne constitue pas. Je présume donc qu’il y
a dans les convictions que je ne partage pas, mais que je renonce a désapprouver, quelque chose que
je ne comprends pas , mais que vous comprenez, quelque chose que je ne peux inclure, mais que je
ne veux pas non plus exclure ; donc, peut-étre, et méme probablement sinon certainement, il y a de
la vérité en dehors de chez moi.

Ici, justice et vérité, séparée au stade présent, se rejoignent, mais au prix de I’implosion de
I’idée méme de vérite.
C’est ici que tout peut basculer de la tolérance a 1’indifférence.

A cet égard, le monde occidental est soumis a une épreuve tout a fait différente de
I’entrée en tolérance ; le probleme est plutot celui de la sortie d’un modele usé. Je ne veux pas dire
du tout qu’il n’y a plus pour nous de probleme d’intolérance, mais on peut dire que, dans la
globalité de la culture occidentale, des sociétés industrielles, I’héritage des Guerres de religion est
résiduel, récessif, si I’on peut dire. Il y a comme des « poches » d’intolérance, mais ce n’est pas le
trait dominant qui, maintenant est a la frontiére de I’implosion de I’idée de vérité. C’est le
cinquieme stade, ou la reconnaissance des différences devient indifférence.

Ce passage de la différence a I’indifférence ma parait caractéristique de la société ou nous
sommes. La question est donc : que pouvons-nous et que devons nous faire au-dela de ce point de
retournement ?

On pourrait s’en tenir a des acceés d’indignation ponctuelle ; et c’est vrai que notre société
est

C’est I’idée de nuisance qui sert de cran d’arrét ; mais elle est resté&e confinée au niveau
du cri : « C’est intolérable ! ».Nous sommes la au niveau de I’indignation qui est une « passion
réactive » - pour utiliser le vocabulaire de Nietzsche. Nous dénongons avec force I’horreur des
camps de déportation et d’extermination, la pédophile et I’enfance maltraitée, les inégalités
extrémes... ; toutes ces figures du mal ne forment pas un corps de méchanceté, mais comme des
irruptions discontinues dans un espace strié. Il s’agit bien de « maux » reconnus, mais nous ne
savons pas de quel « bien » ils sont I’envers.

Ce cran d’arrét mis a I’indifférence ne peut susciter qu’une politique minimale :
empécher de nuire. Mais 1’injonction de ne pas nuire, si elle est beaucoup plus évidente, reste
beaucoup plus faible que I’injonction de faire du bien. Il y a certes une positivité naissante, celle
que Hans Jonas avait essayé de définir sous 1’idée du « fragile », toute responsabilité pouvant se
définir comme responsabilité a I’égard du fragile ; et ce n’est pas par hasard qu’il donnait deux
exemples discontinus et au premier abord sans connexion, I’enfance et I’Etat. Dans les deux cas
I’objet de la responsabilité consiste en quelque chose dont la croissance est toujours en danger.
Soutenir ce qui grandit, c’est la responsabilité.



Je voudrais me tenir un moment sur ce point de perplexité pour faire une proposition pour
la discussion.

En dehors de cette clause restrictive du « ne pas nuire » - restrictive a 1’égard du « je
comprends tout » dans ce que j’avais appel¢ la résistance de I’intolérable a I’usure de la tolérance- ,
nous sommes menacés de voir se substituer a une éthique du politique des formes non éthiques du
politique, qui s’exprimaient principalement par le souci de sécurité face a toutes les formes
modernes de dangerosité. L’idée de dangerosité devient ainsi le point de mire de la mobilisation
intellectuelle, mais sans ressort éthique du politique, en effet, a la limite la seule riposte serait de
couvrir tous les risques par I’assurance. S’assurer serait finalement la seule obligation contre tous
les dangers.

Outre la sécurité, I’autre principe de reléve serait le souci pour la santé par une sorte de
majoration de toutes les menaces faites au corps biologique. Cette obsession de la santé, jointe a
celle de la sécurité nous raménerait paradoxalement a la philosophie politique de Hobbes, pour
laquelle I’entrée dans la sphere politique est gardée par la peur de la mort violente.

C’est sur ce fond de perplexité que je proposerai de concentrer la réflexion sur I’idée de
refondation, entendue au sens de co-fondation : les anciens adversaires des Guerres de religion qui
se sont tolérés tout en se désapprouvant, sont maintenant confrontés par le nihilisme a 1’obligation
de s’associer dans une relation de co-fondation. Car nous ne pouvons nous en tenir ni a
I’intolérable, ni au sécuritaire, ni a la santé : il faut savoir au nom de quoi nous dénongons
I’intolérable et sur quelle base éthique nous pensons sécurité et santé.

Dire « co-fondation », c’est inviter a repenser toutes les composantes de notre complexe
héritage européen du passé. Aucun de ces héritages ne s’est épuisé dans ses résultats, qui ont été
autant des échecs que des succes. Je retrouve la formule de Habermas lorsqu’il disait QUE le projet-
programme de la rationalité n’est pas épuisé. Mais je le dirai de tous les héritages que je parcourrais
tout a I’heure : grec et romain, juif et chrétien, médiéval et renaissance, les Lumieéres , le
Romantisme du XIX° siecle, lequel ne se réduit pas a une esthétique mais constitue une vision du
monde digne de participer au grand ceuvre de refondation et de co-fondation.

Je ne veux pas du tout dissimuler la difficulté de ce projet, parce qu’il est opposé a I’idée
selon laquelle la démocratie repose sur le vide. A savoir que s’il n’y a pas de principe transcendant,
elle est dans un état permanent d’auto-production a partir de rien ou a partir d’elle-méme. Cette
opposition n’empéche pas de garder quelque chose de cette these de I’auto fondation : passer aussi
par le moment du vide pour retrouver ce que j’appellerais plutét un « trop plein », celui qui déborde
des sources oubliées de notre culture ; la dimension d’oubli de ce qui est enfoui et qui, justement,
n’est pas venu a maturité, ne s’est pas exprimé, est une composante indéniable du processus
refondation-confondation.

A cet égard, I’intolérable résonnerait seulement comme un réveil dont I’issue serait une
conception « consensuelle-conflictuelle » de notre avenir : admettre que le consensus repose sur la
reconnaissance des lignes de fractures mais assumées en commun, ce que j’appelais tout a I’heure
des héritages croisés et des « promesses non tenues » de toute les entreprises culturelles et
spirituelles du passé.

Au-dela de I’abstention d’interdire, qui était finalement le noyau de I’idée de tolérance, il
s’agirait de ce que Rawls a bien dénommé « consensus par recoupement », a quoi il a ajouté plus
récemment « 1’acceptation de désaccords raisonnables ». J’attache beaucoup d’importance a cette
1dée d’acceptation de désaccords raisonnables : il faut admettre qu’il y a de I’irréductible dans les
différences de conviction, et qu’on ne peut pas purger tous les conflits, tous les différends. Le projet
d’une réconciliation de tous avec tous est un projet finalement violent. Parmi les désaccords,
certains sont non négociables : c’est ce que nous sommes tous entrain d’essayer de » faire, quelles
que soient les positions que nous prenions, vis-a-vis de 1’Islam. Il faut distinguer ceux avec qui on
peut discuter et ceux avec qui on ne peut pas discuter. Nous faisons nous-mémes une sorte de



départage entre ceux qui nous paraissent susceptible de participer au rapport que j’appelle
« consensuel-conflictuel », et ceux qui ne peuvent pas y rentrer et a I’égard desquels il faut
continuer de dire « pas de tolérance pour les intolérants ».

C’est sur ce propos du dissensus-consensus que je voudrais m’arréter et ouvrir la
discussion.



