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Quand Paul Ricoeur publia, en septembre 2000, La mémoire, l’histoire, l’oubli, 

beaucoup ont dû penser qu’il s’agissait de son dernier livre, une  espèce de testament. Alors 
âgé de quatre-vingt-sept ans, Ricoeur l’a peut-être pensé lui-même. En 2004 cependant, il 
publia encore l’ouvrage intitulé Parcours de la reconnaissance et, en 2007, parut un 
volume posthume, une collection de réflexions sur la mort, sous le beau titre: Vivant 
jusqu’à la mort. Même si La mémoire, l’histoire, l’oubli n’est donc pas son dernier livre, il 
constitue cependant une oeuvre d’intégration et d’achèvement de toute la production du 
philosophe. 

On donne très souvent à Ricoeur l’épithète de “philosophe chrétien”, appellation 
qu’il refusa toujours même s’il acceptait, sur le plan de la vie personnelle, de confesser sa 
foi chrétienne protestante; il est également souvent lu, sur la base de cet apriori et en 
particulier au Brésil, comme un auteur qui ne présente pas grand intérêt pour des lecteurs 
non concernés par la religion. Or il distingua toujours avec précision le registre de la pensée 
réflexive du domaine de la foi personnelle, aimant à définir sa pensée, contre les clichés en 
vigueur, comme une “philosophie sans absolu”, à la manière du philosophe et 
phénoménologue suisse Pierre Thévenaz1. Nous pourrions même affirmer que cette 
séparation rigoureuse le rend plus vigilant que beaucoup de ses contemporains et l’empêche 
d’hypostasier certains concepts comme “structure”, “altérité” ou “différence” qui peuvent 
occuper, dans la philosophie contemporaine, le lieu abandonné par la divinité. La 
philosophie est le domaine de la sobriété et de l’argumentation, sans pouvoir prétendre à 
l’établissement d’une vérité universelle. 

La réception de La mémoire, l’histoire, l’oubli fut néammoins marquée par ce 
préjugé anti-religieux, notamment en France, surtout parce que Ricoeur développe, dans la 
dernière partie de l’oeuvre, consacrée à l’oubli, une longue réflexion sur les possibilités et 
les difficultés du pardon, entre autres dans des contextes brûlants comme ceux de stratégies 
politiques qui visent des processus de mémoire et de réconciliation. Plusieurs 
commentateurs réagirent comme si les thèmes de la mémoire réconciliée, pacifiée, et du 
pardon ne pouvaient appartenir exclusivement qu’au christianisme. À la même époque, 
Jacques Derrida (qui n’est pas un philosophe chrétien et que personne n’aurait l’audace de 
définir comme étant avant tout un philosophe juif!), Jacques Derrida écrivit aussi sur le 
thème du pardon; d’ailleurs les deux auteurs dialoguèrent à ce sujet, partageant la même 

                                                 
1  Paul Ricoeur, Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, Seuil, Paris, 1994, p. 247. 
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admiration pour Nelson Mandela et des interrogations semblables sur la politique instaurée 
en Afrique du Sud par la comission “Vérité et Réconciliation”, une tentative de reprendre la 
vie politique en commun après la dilacération de la communauté nationale par l’apartheid2. 
 Cette obsession pour le christianisme de la pensée de Ricoeur amena des interprètes 
comme Rainer Rochlitz (dans la revue Critique), Annette Wieworka (dans Le Monde) et 
Alain Badiou (qui pourtant dirige avec Barbara Cassin la collection de la maison d’édition 
Seuil où fut publié La mémoire, l’histoire, l’oubli) à accuser Ricoeur de vouloir affirmer “la 
vision chrétienne du sujet historique contre celle qui s’impose aujourd’hui toujours 
davantage et dont la provenance est, pricipalement, d’origine juive” (ainsi Badiou3). La 
virulence de ces attaques indique le contexte polémique des questions portant sur la 
mémoire et sur l’histoire  dans la France de la fin du XXème siècle. Il s’agit de la 
possibilité – ou non – d’une “politique de la juste mémoire”, but principal de la recherche 
de Ricoeur, et cela dans un paysage marqué par les nombreuses commémorations, souvent 
officielles, qui devraient répondre aux exigences du “devoir de mémoire”, particulièrement 
à la remémoration de la Shoah (dénomination moins sacrificielle que celle d’Holocauste), 
cette catastrophe qui marqua de manière définitive l’humanité du XXème Siècle et sa 
perception de soi-même comme humanité justement. Il s’agit, pour Ricoeur, de penser une 
“politique de la juste mémoire” qui sache critiquer aussi bien la complaisance de certaines 
exagérations commémoratives que la négligence irresponsable du “ne pas vouloir savoir”, 
de l’oubli futile. Cette problématique l’a toujours préoccupé, que cela soit dans le contexte 
plus théorique d’une réflexion sur le passage du temps et sur sa narration (les trois volumes 
de Temps et Récit4), ou dans un contexte plus politique, comme dans la Critique et la 
Conviction5, un beau recueil d’interviews où Ricoeur précise les injonctions politiques de 
cette thématique du souvenir et de l’oubli, introduisant le concept de pardon en le 
différenciant radicalement de celui d’amnistie, en particulier à partir d’une réflexion sur 
l’Afrique du Sud et sur sa politique de tentative de réconciliation nationale qui naît de la 
douloureuse exposition de la vérité – et non à partir de sa dénégation (un thème qui occupe 
actuellement plusieurs chercheurs qui étudient et critiquent la relation que le Brésil 
entretient à son propre passé6). 

Les réflexions de Ricoeur s’inscrivent aussi dans une double lignée théorique que je 
voudrais rapidement résumer ici: un débat historiographique et philosophique, en 
particulier en France, qui essaie, après l’héritage traumatique de la Seconde Guerre, 
notamment de la Shoah, de mieux définir les relations entre la mémoire collective et 
l’historiographie, donc le rôle décisif pour la constitution du présent des relations au passé; 
et un débat plus clairement philosophique qui, de Saint Augustin à Heidegger, se penche 

                                                 
2 À ce sujet voir la belle thèse de doctorat de Maria Luci Buff Migliori,  Horizontes do perdão. Reflexões a 
partir de Paul Ricoeur e de Jacques Derrida, PUC/SP, São Paulo, 2007. 
 
3 Cité par François Dosse dans son article “Lieux, travail, devoir de mémoire chez Paul Ricoeur”, Cahiers de 
l’Herne, numéro 81 consacré à  Ricoeur, Paris, 2004. 
4 Respectivement 1983, 1984, 1985 au  Seuil. 
5 Calmann-Lévy, Paris, 1995. 
6 À lheure où j’écris commence enfin un débat plus large dans la société brésilienne, en particulier dans la 
presse quotidienne, sur la revision de la loi d’amnistie, promulguée par les militaires en    1997 et qui devrait 
“passer l’éponge” aussi bien sur les crimes de torture pratiqués contre les opposants de la dictature militaire  
(1964-1982) que sur les éventuels assaults et séquestres des mouvements de guérilla. 
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sur l’énigme de la temporalité, en particulier, comme l’appelle Ricoeur, sur “l’énigme du 
passé”, ce temps qui n’est plus mais qui demeure. 

Nous devons à Pierre Nora, l’historien français qui organisa les trois volumes 
intitulés Les lieux de mémoire7, l’énonciation tranchante du statut historique de notre 
préoccupation contemporaine archiviste et mémoriale. Dans son introduction plus 
théorique, “Entre mémoire et histoire”, Nora ébauche une histoire des relations 
complémentaires entre ce que nous nommons généralement “mémoire” et ce que nous 
comprenons comme “histoire”, au sens d’une discipline scientifique. Il reprend 
implicitement une hypothèse déjà énoncée par la sociologie allemande du XIX Siècle 
(Tönnies, Simmel) et reprise par des penseurs comme Walter Benjamin pour souligner un 
trait spécifique de l’époque contemporaine, trait identifiable grosso modo depuis la 
Première Guerre Mondiale, mais préparé depuis longtemps par le développement du 
capitalisme industriel: à savoir, la fin d’une continuité immédiate et naturelle du présent par 
rapport au passé, ce que Walter Benjamin appella la fin de l’expérience (Erfahrung) au sens 
emphatique d’une expérience commune, d’une tradition partagée et transmissible, donc qui 
puisse être narrée, racontée de génération en génération sans que son sens se perde. 

Le grand mérite du texte de Pierre Nora consiste en cette thématisation de 
l’hitoricité de la mémoire, c’est-à dire en la mise en relief des transformations historiques 
qui determinent sa définition, son exercice, ses usages et sa valeur. Comme “historien de la 
mémoire”, Nora nous fait particulièrement réfléchir sur l’actuel enthousiasme par rapport 
aux estratégies de préservation, de conservation, de “sauvetage”. Nora observe que ce soin 
ne naît pas spontanément d’une volonté naturelle de souvenir, mais bien davantage de la 
conscience aigüe, même si elle n’est pas toujours explicite, de la fragilité et de la caducité 
des traditions et des valeurs culturelles que nous désirons préserver justement parce que 
nous percevons combien elles sont menacées, comme des animaux en voie d’extinction ou 
des langues indigènes orales. Notre volonté de conservation – que je ne critique pas, 
j’essaie de réfléchir historiquement à son sujet! – découlerait donc davantage de la prise  de 
conscience des processus accélérés de vieillissement et de destruction que d’une 
délibération plus sereine sur la valeur (ou non) de ce que nous nous esforçons de préserver. 
Ainsi nous exerçons-nous à d’innombrables pratiques de conservation, nous créons des 
collections, des musées, des bibliothèques, nous organisons des enregistrements, des 
archives, des archives “morts”; tout cela a le mérite sans doute de donner des emplois à des 
historiens et des conservateurs, mais, en raison peut-être de la profusion de ces documents, 
ne garantit aucunement une mémoire sociale vive,  permettant seulement (ce qui est 
certainement digne de mention) l’accès de chercheurs actuels et futurs aux données d’un 
passé considéré comme mort. 

Avant de quitter le texte de Pierre Nora, je me permets de faire une observation 
critique à son sujet. Nora me semble encore, malgré toute sa conscience historico-critique, 
prisonnier d’une dichotomie questionnable entre ce qu’il appelle la “mémoire véritable”, 
“réfugiée” aujourd’hui, dit-il, “dans les gestes et les habitudes”, dans “les savoirs du silence 
et du corps” et la mémoire transformée en histoire, c’est-à-dire une discipline rigoureuse, 
“volontaire et délibérée”, critique et autoconsciente8, une mémoire distanciée qui, au fond, 
n’est plus mémoire, mais est histoire. Cette séparation n’est pas innocente. Elle entraîne une 
certaine condescendance de l’historien, voix critique de la reconstruction des valeurs et du 

                                                 
7 Gallimard, Paris, 1984. 
8 Nora, op. cit. p. XXV 
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passé de la nation, rôle revendiqué par certains historiens qui se stylisent en ces termes dans 
le paysage français actuel, en opposition au caractère émotionnel de revendications liées à 
la mémoire de groupes minoritaires et/ou exploités. L’attitude de Pierre Nora aujourd’hui, 
devenu quasiment l’historien officiel de la République sous Jacques Chirac, n’est pas 
dépourvue de cette arrogance prétenduement scientifique. 

Or, déjà à la fin du XIXème Siècle, Nietzsche décrivait ces transformations 
culturelles des usages et de la valeur de la mémoire; il dénonçait en particulier 
l’accumulation obsessive et l’érudition vide de l’historicisme, qui avaient pour effet majeur 
non pas la conservation du passé mais la paralysie du présent9. Plus récemment, le linguiste 
et écrivain Tzvetan Todorov écrivit aussi un peit pamphlet, intitulé Les abus de la 
mémoire10, dans lequel il dénonçait, sur les traces de Nietzsche, la complaisance à demeurer 
dans la célébration, dans la commémoration du passé en détriment du présent: à savoir de 
l’action et de l’intervention au présent. Une telle intervention exige une certaine forme 
d’oubli, un tourner la page, une non-permanence dans le ressentiment et dans la plainte. 
“Sacraliser la mémoire”, écrit Todorov, “est une autre manière de la rendre stérile”11. 

Ce petit pamphlet de Todorov fut à l’origine une conférence réalisée à Bruxelles en 
1992 lors d’un colloque au sujet de la Shoah: “Histoire et mémoire des crimes et génocides 
nazis”. Je ne sais quelles furent les réactions du public. Je sais seulement que, jusqu’à 
aujourd’hui, le nom d’ “Auschwitz”, symbole de la Shoah, continue à être l’emblême de ce 
qui ne peut ni ne doit être oublié. Dans son beau livre,  Lèthè. Art et critique de l’oubli12, 
Harald Weinrich décrit de manière positive diverses figures de l’oubli, en particulier dans la 
tradition philosophique et poétique; le neuvième chapitre porte, cependant, de manière 
exemplaire, le titre suivant; “Auschwitz et aucun oubli”13. 

Dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, Ricoeur reprend les fils de toutes ces 
recherches antérieures, celles des autres et les siennes propres, et les tisse en un tissu serré, 
dont la densité et l’érudition laissent toujours apparaître l’intensité du questionnement 
éthique et politique: comment avoir une attitude de véritable souvenir dans un contexte 
historique marqué par d’innombrables commémorations officielles, parfois avec drapeaux 
et fanfarres, par des déclarations publiques de repentir et des demandes de pardon souvent 
spectaculaires, et cela de la part d’entités collectives qui désirent avant tout, grâce à ces 
initiatives, recueillir de la reconnaissance; contexte marqué également par des discussions 
sur l’histoire des victimes qui n’évitent pas toujours le piège de la victimisation 
complaisante. 

Ricoeur reprend l’exigence du souvenir, mais d’une manière critique à travers la 
nécessité d’une recherche historique rigoureuse (qui devrait aider à prévenir les abus 
émotionnels de la mémoire) et, également, à travers un hymne à la force plastique de la vie, 
dans la droite ligne de la Seconde Considération intempestive de Nietzsche et aussi  sur les 
traces du Freud de Deuil et Mélancolie; un hymne aux forces de rénovation et 
d’imagination de la vie grâce à l’oubli, un oubli bien entendu (Ricoeur distinguera entre 
oubli d’effacement et oubli de réserve). Nous avons trois moments dans cette entreprise qui 

                                                 
9 Zweite unzeitgemässe Betrachtung. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, Ed.critique  Colli-
Montinari, DTV, Berlin, 1988, vol. I, p. 243 e suivantes. 
 
10 Arlea, 1995. 
11 Ibidem, p. 33. 
12 Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, Münich. Beck, 1997. 
13 “Auschwitz und kein Vergessen”, ibidem pp. 228 ss. 
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correspondent aux trois parties du livre: une phénoménologie de la mémoire, une 
épistémologie  de l’histoire, une herméneutique de la condition historique. 

Chacune de ces trois parties est précédée par une “note d’orientation générale” qui 
se dédouble, à chaque chapitre, en d’autres notes d’orientation moins importantes, en un 
effort notable d’aider le lecteur à s’y retrouver dans cette somme d’informations et de 
discussions. Chaque partie principale possède également un “prélude”, c’est-à-dire un court 
résumé des doutes suscités par la problématique en question, qu’elle soit l’exposition des 
concepts d’histoire et d’historiographie, (Ricoeur reprend  Platon et sa critique de la 
conception de l’écriture comme instrument de mémoire), ou la question de la condition 
historique de l’être humain (Ricoeur recourt á Nietzsche et à sa défense de la nécessité de 
l’oubli pour la vie). Dans cette construction si élaborée, ce qui frappe c’est le manque d’un 
tel prélude pour la première partie, à savoir la phénoménologie de la mémoire. Cette 
asymétrie14 me semble être l’indice de la thèse majeure de l’oeuvre: à savoir, la 
prédominance ontologique et anthropologique de la mémoire en relation à toutes les 
constructions historiques. Ricoeur réhabilite la mémoire vive contre sa relativisation par des 
historiens remplis d’objectivité qui tendaient à la critiquer pour sa liaison aux sujets 
(individuels et collectifs) et à l’émotion. Ainsi ce livre est-il un éloge rationnel et analytique 
de la juste mémoire, d’une relation subjective et vivante au passé, et non un traité 
épistémologique de correction historiographique. Cette importance implicite de la question 
de la mémoire n’empêche pas une discussion méthodologique serrée de questions 
d’épistémologie de l’histoire (comme discipline et comme méthode de recherche), 
justement pour aider à corriger ce que l’expérience de la mémoire peut présenter de 
partialité et de préjugé (ou ou de “précompréhension”). Mais le pôle méthodologique ne 
trouve son équilibre que s’il est contrebalancé par la présence du pôle éthique et politique: 
la recherche du passé n’a pas pour but simplement sa connaissance, dans un geste 
d’objectivité soi-disant désintéressée, mais vise davantage une relation d’intensité à ce 
passé qui rend possible une attitude et une action plus justes au présent15. 

Dans ce contexte, quelques concepts-clefs  aident à délimiter cette notion de “juste 
mémoire”, si nous concentrons notre lecture sur l’axe principal de l’ouvrage. Nous 
reprendrons la double nomination de la mémoire chez Platon et Aristote, sa transformation 
chez Bergson, essayant de nous demander avec Ricoeur ce que signifie, de manière plus 
ample, cette attitude humaine “d’établir un lien avec le passé”, comme le dit Peter Kemp16. 
Comme nous le verrons, la distinction entre les deux sens du mot “passé”, aussi bien 
l’épithète que le substantif (chez Heidegger, vergangen/gewesen) sera approfondie par 
Ricoeur et l’induira à opposer à un prétendu “devoir de mémoire” un “travail de mémoire”, 
inspiré par le concept freudien de perlaboration, travail qui débouche sur les questions de 
l’oubli et du pardon. Encore plus fondamentalement, il s’agira de comprendre comment 
notre relation au passé est aussi la question de notre relation à la mort: à la mort des autres 
et à ma propre mort. 

                                                 
14 À ce sujet, je me permets de renvoyer à mon article, “Les préludes de Paul Ricoeur” dans le livre collectif 
organisé par Olivier Abel, enrico Castelli-Gattanira, Sabrina Loriga et Isabelle Ullern-Weité, La juste 
mémoire. Lectures autour de Paul Ricoeur, Labor et fides, 2006, Genève. 
15 Ricoeur est ici plus proche que ce qu’il pressentait lui-même de l’exigence de Walter Benjamin de 
construire une “expérience” (Erfahrung) avec le passé pour pouvoir transformer au présent ce qu’il en reste 
d’espoirs non accomplis (voir Walter Benjamin, thèses “Sur le concept d’histoire” in Oeuvres choisies, trois 
volumes, Gallimard, collection Folio, vol. 3, Paris, 2000). 
16 Peter Kemp, “Mémoire et Oubli: de Bergson à Ricoeur”, in Cahiers de l’Herne, numéro 81, op. cit. 



 6 

Ricoeur examine d’abord le fait qu’il existe deux mots en grec pour désigner la 
mémoire: d’une part, anamnèsis, l’acte de se  rappeller,  de se souvenir, le recueillir actif 
des souvenirs, recueillir proche de l’acte de nommer et d’instaurer un ordre, du logos; et 
d’autre part mnème, l’image dont l’on se rappelle, l’image-souvenir, l’impression laissée 
dans l’âme, une image qui indique un être affecté (pathos), donc quelque-chose 
d’involontaire, une certaine passivité17. Dans le Théétète, Platon élabore cette théorie de la 
mémoire grâce à la métaphore maîtresse du morceau de cire (l’âme) sur lequel viennent se 
graver des empreintes extérieures, de force variable, qui laissent dans l’âme des vestiges, 
des marques, des traces (typoi). Cette métaphore de l’empreinte et de la trace oriente toutes 
les théories postérieures de la mémoire jusqu’à la comparaison freudienne du “bloc 
magique” et aux hypothèses de la neurologie contemporaine. Selon Platon, elle explique 
pourquoi certains souvenirs sont plus nets et d’autres plus “effacés”: ces qualités dépendent 
tant de la qualité de la cire/âme (molle et vierge ou déjà durcie) que de l’intensité de 
l’impression; quand cette dernière est faible, elle marque à peine – et quand elle est trop 
forte, nous pourrions dire avec Freud qu’elle marque trop, qu’elle endommage l’âme, 
produit une déchirure, une blessure, un trauma.  

Ricoeur observe que la théorie platonicienne traite de la mémoire et du souvenir à 
l’intérieur d’une théorie plus ample sur la confiabilité des images: celles qui viennent des 
sens, les sensations, et celles qui viennent de la mémoire, les souvenirs. En relation aux 
premières, aux sensations, les images-souvenirs sont plus douteuses parce qu’elles ne 
proviennent pas d’une empreinte extérieure (même si celle-ci peut aussi être une illusion) 
causée par un objet présent, mais si d’une empreinte intérieure, vestige laissé par quelque-
chose qui n’est pas présent mais absent. Ainsi la trace indique-t-elle simultanément 
l’absence de présence et la présence de l’absence, un être énigmatique de non-être qui 
adhère aux images et les rend suspectes: dans la métaphysique classique, la même méfiance 
atteint les images sensibles et les images mnèmiques, toutes deux sources d’illusion et 
d’erreur. 

Ricoeur souligne que cette insertion de la théorie de la mémoire dans une théorie de 
l’image souffre une mutation essentielle avec Aristote et son petit traité Peri mnèmes te kai 
anamnèseôs ( généralement traduit comme De la mémoire et de la réminiscence). Aristote 
introduit un facteur qui peut nous sembler trivial mais qui est fondamental, à savoir que “la 
mémoire est du passé” (tou proterou), qu’elle ne consiste donc pas seulement en un autre 
type d’image que la sensation, mais qu’elle comporte toujours un indice temporel, qu’elle 
renvoie toujours au passé: selon Aristote, il ne peut y avoir de mémoire du présent ou du 
futur. Ainsi, la réflexion sur la distance temporelle qui sépare le présent du passé, le 
moment présent de l’activité de souvenance de l’époque passée des souvenirs, accompagne-
t-elle toujours le mouvement de la mémoire et l’inscrit dans une autre méditation, celle qui 
porte sur la temporalité et l’historicité de la condition humaine. 

Dans la lecture de Ricoeur, c’est Henri Bergson qui va reprendre et approfondir la 
théorie aristotélicienne en distinguant entre deux types de mémoire: la mémoire acquise et 
la mémoire spontanée. La première est le fruit d’un apprentissage qui s’est transformé en 
habitude à force d’exercice: à tel point que nous  ne lui associons plus l’activité mémorielle, 

                                                 
17 Le passage de la prédominance du paradigme philosophique de l’activité du souvenir (anamnèsis, 
Erinnerung) à la réflexion sur cette passivité active de la mémoire – involontaire , inconsciente – comme 
résevoir d’images mnémiques est essentiel pour comprendre les métamorphoses de la mémoire et du souvenir 
aujourd’hui, c’est-à-dire après Freud et après Proust. 
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parce que nous avons déjà si bien appris que nous n’avons plus besoin de nous rappeller, 
mais que nous savons; ainsi quand nous parlons couramment une langue, quand nous 
savons un poème par coeur ou quand nous savons conduire une voiture. La seconde, la 
mémoire spontanée, est la seule “vraie” ou authentique selon Bergson; en opposition au 
principe de répétition de la première, elle innove parce qu’elle ramène sous notre attention 
présente quelque chose qui arriva en un moment et en un lieu singuliers du passé, quelque 
chose qui peut fort bien avoir été oublié, faisant ainsi ressurgir cet instant unique du passé 
dans l’intensité du présent, ces retrouvailles heureuses auxquelles Proust donnera le nom de 
petites “résurrections de la mémoire”.  

Dans un article publié deux ans avant son livre  majeur18, Ricoeur précise de 
manière très claire et condensée les difficultés que la théorie de l’image offre quand elle 
fonctionne comme  base pour une théorie de la mémoire. Nous pourrions dire que la notion 
d’image introduit encore une substancialité qui dérange plutôt qu’elle n’aide, parce que l’on 
ne sait bien comment  définir ni l’origine de l’empreinte et de la trace (qui imprima? 
pourquoi? avec quelle force? et où?) ni sa similitude (ou son renvoi) avec l’événement qui 
l’a provoquée19. En d’autres termes, la théorie de l’image mémorielle souffre de la 
“présupposition d’un agent”, qui continue obscur dans ses intentions ou dans son manque 
d’intentions, et également de l’indétermination de la relation de renvoi de l’image à 
l’original20. C’est ici que Ricoeur introduit dans sa réflexion sur l’historiographie, plus 
fondamentalement encore sur notre relation au passé, une exigence d’ordre en même temps 
épistémologique et éthique: penser la présence du passé dans le présent non pas en termes 
de représentation (Vorstellung), mais en termes de ce qu’il appelle la représentance (qui 
traduirait davantage le mot allemand de Vertretung), c’est-à-dire une relation orientée par la 
dette que le présent a par rapport au passé et aussi par la responsabilité narrative et 
linguistique du témoignage que les vivants assument en relation aux morts. 

Ici se manifeste avec toute son intensité la double acception de l’adjectif et du 
substantif “passé”: il ne s’agit pas simplement de ce qui passa, est révolu et s’est éteint, 
mais aussi et simultanément de ce qui demeure en cet état révolu dans les plis du présent et 
au futur, comme le dit la citation de Jankélévitch placée par Ricoeur au début de son livre. 
Cette permanence du passé (de ce qui fut, a été, dit le français, ist gewesen, dit l’allemand) 
n’abolit pas la mort des morts mais fait des vivants d’aujourd’hui leurs héritiers et leurs 
interlocuteurs. 

Se l’écriture littéraire, comme écriture liée à l’invention d’autres mondes, possède 
une relation intrinsèque à l’absence  et à la mort, l’on pourrait espérer que d’autres modes 
d’écriture, dits plus objectifs et scientifiques, puissent être à l’abri de cette association. En 
ce qui concerne l’historiographie, l’écriture de l’histoire (et non plus des histoires), il n’en 
est rien. Au contraire, cette relation à la mort ne semble que s’approfondir. L’époque 
heureuse à laquelle les historiens pensaient pouvoir suivre l’idéal méthodologique de 
raconter le passé “comme il est vraiment arrivé”21 ainsi que le dit ironiquement Walter 
Benjamin, cette époque est bien révolue. Même si les événements du passé ont réellement 

                                                 
18 “La marque du passé”, Revue de Métaphysique et Morale, numéro 1,  Paris, mars 1998. 
19 “L’énigme est à deux degrés, à deux étapes. C’est d’abord le recours à la métaphore de l’empreinte, telle 
celle imprimée par un sceau dans la cire; c’est ensuite la postulation d’une relation de similitude entre 
l’évocation présente et la marque en creux.” (ibidem, p. 12). 
20 Ibidem. 
21 “Wie es eigentliche gewesen ist’, citation de Leopold von Ranke que Walter Benjamin choisit comme mot 
d’ordre de l’historicisme dans ses thèses “Sur le concept d’histoire”. 
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eu lieu et ont laissé dans le présent des marques réelles de leur existence, rien ne garantit le 
statut univoque de cette réalité. L’on ne peut que la postuler, jamais rigoureusement  
démontrer, comme on le ferait par exemple pour un un axiome de géométrie, qu’elle 
présente uniquement certaines qualités et pas d’autres. La “description” du passé est une 
construction qui obéit à l’interprétation de traces d’ordres divers (documents, archives, 
témoignages etc.) et à des injonctions singulières d’énonciation, liées au présent spécifique 
de l’historien. 

 Cette complexité provient aussi du double statut ontologique du passé que 
Heidegger, en particulier, ainsi que toute la tradition herméneutique moderne ont souligné. 
Le passé est ce qui n’est plus, qui s’est éteint et ne revient pas, au sens de 
vergangen/révolu; mais c’est aussi ce dont le passage continue à être présent et marquant, 
dont l’être continue à exister de forme mystérieuse  dans le présent: ce qui a été, 
gewesen/été. L’histoire ne peut se  réduire  à une  activité narratrice unique – participant, 
dans ce sens, d’une élaboration subjective et imaginative - , parce que ce qu’elle prétend 
narrer, le passé, ne peut être l’objet d’une appropriation univoque, puisqu’il n’est plus, qu’il 
échappe et fuit des tentatives qu’entreprendrait le présent pour s’emparer de lui de manière 
définitive: comme le présent est, lui aussi, destiné d’ici peu, d’ici fort peu d’ailleurs, à 
devenir également passé, ses prétensions de domination  deviennennt rapidement caduques. 
Et à chaque présent change la mémoire du passé comme le savent bien les historiens et 
aussi les psychanalystes, même quand il existe des tentatives de raconter et de se souvenir 
qui obéissent à l’établissement d’une unique narration et d’une unique mémoire 
dominantes. 

Cela ne signifie pas que nous devions tomber dans un relativisme généralisé et 
paresseux mais, au contraire, qu’il nous faut souligner la pertinence non seulement 
épistémologique, mais également et surtout éthique et politique de la construction du passé. 
Cette problématique, si chère à Walter Benjamin, devint brûlante dans les débats ultérieurs 
sur l’historiographie de la Deuxième Guerre, en particulier sur l’histoire de la Shoah, 
histoire qui interdit aussi bien le commodisme du relativisme que le dogmatisme  du 
positivisme cientifique, invoqué justement par les négationistes. Comment donc raconter 
une histoire dont la loi de structuration inclut l’effacement conscient des traces et des 
documents (stratégie d’effacement pratiquée par les Nazis quand ils comprirent qu’ils 
allaient perdre la guerre, donc qu’ils ne pourraient imposer leur version de l’histoire, ainsi 
que le rapporte Primo Levi22), ou encore une histoire qui doit essayer de s’articuler à partir 
de la conscience douloureuse de l’insuffisance de n’importe quel récit et dans les 
balbuciements de la répétition traumatique? Les catégories de témoignage et d’attestation, 
catégories importantes depuis toujours pour la tradition  théologique, acquièrent un sens 
nouveau dans l’historiographie contemporaine. Elles ammènent Ricoeur à affirmer que la 
notion usuelle de “représentation” (en allemand Vorstellung) du discours historique devrait 
être substituée par la notion, qu’il propose, de “représentance” (en allemand Vertretung), à 
savoir une attitude narrative qui suive également une injonction éthique en relation au 
passé, en particulier en relation aux morts du passé23. 

Ainsi ressurgit avec force l’ancien lien, déjà présent chez Homère, entre écriture et 
tombeau. La relation de l’historien au passé et l’écriture de l’histoire sont autant de 

                                                 
22 Primo Levi, Les naufragés et les rescapés, Ed. Gallimard, Paris, 1989, notamment la “Préface”. 
23 Voir l’article “Représentance” dans Olivier Abel et Jérôme Porée, Le vocabulaire de Paul Ricoeur, 
Ellipses, Paris, 2007. 
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paratiques d’enterrement, comme l’affirma avec insistance Michel de Certeau qui 
comparait les ouvrages des historiens aux cimetières de nos villes24. Ce “rite 
d’enterrement” peut être interprété , de manière fort classique, comme l’expression de la 
volonté humaine d’honorer la mémoire des morts, de respecter les aïeux, d’opposer à la 
fragilité de l’existence humaine l’espoir de sa conservation dans la mémoire des vivants – 
Ricoeur dirait aussi de reconnaître la dette qui nous lie au passé. Il s’agirait d’un rituel 
éthique et religieux, même s’il est sécularisé, qui inscrit les vivants d’aujourd’hui dans une  
communauté plus grande (qui englobe les morts justement), dans une continuité reconnue 
et assumée, celle d’une temporalité qui dépasse le simple espace de l’actualité immédiate25. 
Mais ce rite permet aussi, d’ailleurs comme d’autes pratiques d’enterrement et dedeuil, de 
marquer une séparation claire entre le domaine des morts et celui des vivants, donc 
d’empêcher que les morts, envieux ou rageurs, ou simplement nostalgiques, puissent 
revenir à la lumière du jour, jour qui est celui des vivants. 

Dans un contexte fort semblable à celui qu’ébauche Michel de Certeau sur le travail 
de l’historien comme pratique d’enterrement et de deuil26, Ricoeur critique l’injonction au 
fameux “devoir de mémoire” comme étant une exigence abstraite  qui se prête à toutes les 
manipulations du pouvoir en vigueur. Sur les traces de la réflexion freudienne, il lui oppose 
ce qu’il appelle le travail de mémoire, terme inspiré para la notion de Freud de travail, 
d’élaboration ou de “perlaboration” (Durcharbeitung) de la mémoire vivante, par contraste 
à la compulsion à la répétition, c’est-à-dire un travail de deuil et d’enterrement en contraste 
à la plainte infinie de la mélancolie. Cette insistance à la fois sur la reconnaissance de la 
dette que nous avons en relation aux morts et sur l’importance du travail de deuil pour 
mieux pouvoir vivre au présent, cette insistance marque une prise de distance importante de 
Ricoeur par rapport à Heidegger, em particulier par rapport à la prédominance que le 
philosophe allemand donnait à la conscience de sa propre mort, en opposition à la douleur 
causée par la mort des autres. La conscience de la mort ne concerne pas seulement, de 
manière authentique, ma mort future, donc la solitude de mon existence singulière et la 
singularité de mon projet de vie; elle concerne aussi, et également de manière authentique 
selon Ricoeur, pas seulement comme une préoccupation seconde qui m’éloignerait de 
l’angoisse de ma mort propre, ma relation à l’autre, aux autres: ma souffrance devant la 
disparition d’un ami, notre héritage et notre dette en relation au passé, plus précisément, en 
relation aux morts du passé. Ricoeur refuse donc avec décision un certain solipsisme de la 
philosophie de Heidegger: celui-ci n’accepte comme authentique que  la conscience de la 
mort propre et de la propre finitude, parce que pour  Heidegger la dimension de “futurité” 
de l’existence conçue comme projet est la dimension privilégiée de l’existence en tant que 
telle.  À l’idée de ma propre mort future, Ricoeur substitue  un double engagement éthique 
et politique, dont il dénonce discrètement l’absencedans la réflexion de Heidegger27: a 

                                                 
24 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Gallimard, Paris, 1975. 
25 La reconnaissance de cette temporalité plus ample, si difficile à percevoir dans l’organisation capitaliste 
moderne, vouée à la poursuite de marchandises toujours nouvelles et rapidement hors mode, expliqueraite en 
bonne part les changements intervenus dans la relations des hommes contemporains à la mort et aux morts. 
26 Au sujet des relations entre de Certeau et Ricoeur voir entre autres: Andris Breitling, “L’écriture de 
l’histoire: un acte de sépulture?” in Cahiers de l’Herne, op. cit. et François Dosse, Paul  Ricoeur, Michel de 
Certeau. L’histoire: entre le dire et le faire, Ed. de l’Herne, Paris, 2006. 
27 “L’erreur, ici, serait de construire le futur de la communauté sur le modèle du destin tragique de chaque 
mort. Et cette erreur peut – hélas – conduire à une faute politique,. Du Dasein  au Mitsein, il y a sur ce point 
discontinuité.” (“La marque du passé”, op. cit. p. 23).  
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savoir, un lien de témoignage, de représentance, en relation aux morts du passé, lien qui ne 
doit pas nous maintenir mélancoliquement leurs captifs mais, au contraire, nous permettre 
de vivre dans notre présent de manière plus juste et plus joyeuse. Au centre de son article 
de 1998 sur “La marque du passé” se trouve cette belle affirmation de Ricoeur, dont l’écho 
résonne encore dans le titre du livre posthume, organisé par Olivier Abel et Catherine 
Goldenstein (Vivant jusqu’à la mort28): 

“Dans le temps du propre, ni la naissance n’est un souvenir, ni la mort l’objet d’une 
attente. Je m’attends à mourir, je n’attends pas la mort. Je souhaite rester vivant jusqu’à la 
mort.”29 

C’est avec ce désir de vie et cette insistance sur le présent que je voudrais conclure 
ce texte: tous deux sont en effet les repères qui orientent la réflexion lumineuse de Ricoeur 
sur la  mémoire, l’histoire, l’oubli. 

                                                 
28 Ed. Seuil, Paris, 2007. 
29 “La marque du passé”, op. cit. p. 22. 


