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Monsieur Jean-Michel OLLE a eu accès par l'Institut d'Histoire du Temps 
Présent à trois textes qui me sont attribués. Ces textes font partie d'un 
ensemble intitulé "Paroles de Prisonniers", lesquels ont été publiés par 
Jean Rivain dans la livraison d'avril-juin 1941 et dans celle de juillet- 
septembre 1941 de l'Unité Française, "Cahiers d'Etudes de la Fédération des 
Cercles Jeune France" de Vichy. Dans une lettre adressée le 11 juillet 
1994  à  Olivier  Mongin,  Jean-Michel  Ollé  observe  que  "ces  textes  ne 
figurent  pas  dans  la  Bibliographie  systématique  [de  P.R.]  publiée  par 
l'Université de Louvain-la-Neuve Il et demande : "quelle est la nature de cet 
oubli?". En outre il interroge Olivier Mongin, et moi-même à travers ce 
dernier, sur la "nécessité de remettre ces textes à la disposition des 
chercheurs".

Je serai bref sur le second point : le chercheur ayant eu accès à ces 
textes à l'Institut d'Histoire du Temps Présent, j'estime qu'ils sont déjà 
effectivement à la disposition des chercheurs.

Je m'expliquerai plus longuement sur le premier point, tout en me bornant 
à des considérations formelles, avant de me livrer plus loin à un travail 
plus intéressant de mémoire portant sur le fond. Quant à la forme, ma 
réponse comporte deux volets. Le premier concerne les textes en question, 
le  second,  d'autres  textes  publiés,  datant  de  ma  jeunesse,  et  qui  ne 
figurent pas dans la bibliographie.

Concernant les textes lus par Jean-Michel Ollé, je déclare avoir ignoré 
jusqu'à  ce  jour  leur  publication  à  Vichy  sous  le  titre  "Paroles  de 
Prisonniers".  Quant  à  l'original,  j'en  ai  perdu  la  trace  :  feuilles 
volantes ? journal du camp de l'Oflag IIb? Le "commandant Jean Rivain", 
rapatrié  au  plus  tard  au  printemps  1941,  s'est  arrogé  le  droit  de 
rapporter des camps ces "Paroles de Prisonniers", de les éditer et de les 
publier  sans  autorisation  de  leurs  auteurs  présumés  et  dans  une 
publication qui n'était pas de leur choix. A cet égard un chercheur digne 
de ce nom ne parlerait pas d' « oubli », terme destiné à faire soupçonner 
une dissimulation délibérée. Je déplore cette insinuation.

En outre, les trois textes en question sont de nature différente. Celui 
intitulé "Le risque" a été  "piqué" par  Rivain dans  Confluences (juillet 
1941),revue dont j'ai ignoré jusqu'à ce jour l'existence, et qui n'était 
pas, selon un  avis autorisé, maréchaliste; laquelle revue a « piqué » 
l'article dans une revue d'avant-guerre intitulée « Etre »; cet article 
figure  dans  ma  bibliographie  à  la  date  de  1936  sous  le  sigle  1b  des 
"Compléments"(février  1968)  .  Ce  premier  texte  est  donc  purement  et 
simplement extorqué et déplacé de son contexte d'origine qui n'a rien à 
voir avec Vichy. Ce texte, au reste, exprime une idéologie volontariste et 
héroïque que Vichy a pu utiliser, mais qui ne lui était pas destiné. Quant 
au texte intitulé "La jeunesse et le sens du service social" et portant la 
signature  commune  :  Louis  Estrangin  et  Paul  Ricoeur,  il  m'apparaît 
aujourd'hui  très  suspect;  outre  qu'il  sent  la  manipulation,  je  suis 
incapable d'y démêler ma propre contribution; ici aussi, l'insistance sur 
l'éthique du service, qui en est le fil conducteur, a dû convenir aux 
idéologues  de  Vichy,  experts  en  amalgame.  Seul  le  texte  intitulé  
Propagande et Culture" mérite les réflexions sur le fond auxquelles je me 
livre plus loin. M'en tenant pour le moment à la forme, je déclare
ne pouvoir assurer que ce texte n'a été ni coupé, ni surchargé, ni en 
aucune façon manipulé; de toutes façons, je ne l'ai pas publié.

Deuxième partie de ma réponse : il existe d'autres textes de ma jeunesse 
qui ne figurent pas non plus dans ma bibliographie et que pourtant j'ai 
publiés au sens légal du terme auquel je me tiens ici. Ce fut dans des 
revues, journaux, feuilles locales de ma période de militant socialiste 
(Saint-Brieuc, 1933-34; Colmar, 1935-36; Lorient, 1937-39). Je ne les ai 
pas  conservés  et  je  ne  saurais  les  retrouver.  Seuls  figurent  dans  ma 
bibliographie trois textes de 1936, 1937, 1938 parus dans "Etre", N°1, N
°4, N°5. Le "chercheur" Jean-Michel Ollé, soucieux de la complétude de ma 
bibliographie, devrait se mettre à leur recherche, afin d'être lui aussi 
complet.  Je  dis  cela  avec  sérieux,  dans  la  mesure  où  les  réflexions 



touchant  le  fond  auxquelles  je  vais  maintenant  me  livrer  portent 
précisément  sur  les  conditions  dans  lesquelles  un  jeune  militant 
socialiste  d'avant-guerre  a  pu  devenir  un  conférencier  des  "cercles 
Pétain" de son Oflag en 1940-41.

J'en viens donc à quelques considérations touchant au fond.

A supposer que le texte "Propagande et Culture" reflète fidèlement des 
propos tenus au plus tard au printemps 1941, il m'invite à un examen de 
moi-même aussi éloigné de l’auto-justification que de l’autoflagellation, 
et tourné vers l'acceptation de moi-même comme étant celui qui est passé 
par une telle phase de sa vie, de sa pensée et de son action.

Ce qui peut paraître singulier dans mon cas - bien qu'il semble avoir été 
celui de plusieurs de mes camarades dont le nom figure à côté du mien dans 
les "Paroles de Prisonniers"  -, c'est que je ne venais pas du courant 
d'opinion que Sternhell stigmatise comme viscéralement ennemi des Lumières 
et  de  la  République,  mais  de  la  gauche  socialiste,  antimilitariste  et 
pacifiste. Cet engagement antérieur demande une explication préalable : 
orphelin de guerre, mon père ayant été tué sur le front de Champagne en 
1915, j'avais été très jeune acquis à l'idée que sa mort était en vain, vu 
l'énorme injustice du Traité de Versailles; comme la majorité du peuple 
allemand,  je  voyais  dans  les  entreprises  diplomatiques  et  militaires 
d'Hitler, jusqu'à Munich, une juste revanche sur l'humiliation excessive 
infligée à l'Allemagne en 1919. En outre, participant à l'aveuglement de 
la gauche socialiste, j'étais de ceux qui situaient la cible "fasciste" à 
Paris et non à Berlin. Enfin, des pulsions non violentes, qui ressurgiront 
plusieurs fois au cours de ma vie, alimentaient le fond émotionnel de mes 
affiliations  partisanes.  Cet  engagement  extrême  des  années  1934-9,  que 
l'on  trouverait  exprimé  dans  les  publications  évoquées  plus  haut, 
constitue une des clefs du revirement dont témoignent les propos tenus 
juste après la défaite.

Trois moments forts s'intercalent entre mes positions d'avant-guerre et 
celles du début de ma captivité.

Premier moment : jeune officier de réserve très attaché à son unité de 
fantassins bretons, je me suis trouvé confronté, sur le front de la Marne 
en juin 1940, au spectacle de la déroute de nos armées ;  j'ai  alors 
ressenti  comme  une  honte  d'avoir  contribué  par  mon  choix  politique 
antérieur à cet effondrement militaire.

Deuxième moment : vint s'ajouter la honte d'avoir choisi, dans une aube de 
détresse pour moi et mes hommes fourbus, isolés, encerclés, la captivité 
plutôt que la mort.

Troisième moment : après la prise de conscience, au début de ma captivité, 
de l'effondrement politique de la IIIème République, je transférai sur la 
République  elle-même  la  responsabilité  de  la  défaite  dont  quelques 
semaines plus tôt je m'étais personnellement accusé. Ce transfert, que je 
réprouvai  ultérieurement,  constitue  pour  moi  le  point  aveugle de  ma 
volte-face idéologique.

 Mais ce n'est encore là que l'envers de ma nouvelle prise de position. 
L'endroit  est  celui-ci : les esquisses politiques sur l'Etat fort, le 
civisme viril, l'esprit de service, et la part octroyée, hélas ! ,à la 
propagande, se comprennent aussi comme une riposte à l'auto-accusation et 
à l'attitude négative à l'égard des institutions de la République, qui 
sévissaient dans les camps. Il s'agissait précisément de ne plus gémir, 
mais  de  reconstruire.  C'est  ainsi  que  les  "cercles  Pétain"  se  sont 
constitués dans la marge de l'activité principale du groupe de camarades 
sollicités comme moi par le "commandant Rivain" (et « publiés » comme moi 
dans l'Unité Française), à savoir la mise sur pied d'une Université de 
captivité,  sans  orientation  politique  aucune,  destinée  non  seulement  à 
occuper nos camarades, mais à leur rendre confiance en eux-mêmes, à les 



faire se prendre en charge dans l'exercice d'une discipline intellectuelle 
sévère quant aux horaires, aux thèmes, au niveau élevé des enseignements.

C'est dans ce contexte que le texte intitulé "Propagande et Culture" doit 
être replacé. On me permettra d'observer qu'il n'y est pas question de 
collaboration, encore moins d'antisémitisme : la question juive n'était 
pas à l'ordre du jour; nos camarades juifs étaient parmi nous, dont le 
cher Roger Ikor, un de mes plus proches. Deux choses m'étonnent moi-même 
dans ce texte (quelles que soient les manipulations dont il est issu dans 
son état publié) : c'est, d'abord, la brutalité de l'exorde (qu'il ne faut 
pas non plus tronquer): "S'il est une leçon politique de notre défaite que 
nul ne puit contester, c'est qu'aujourd'hui nous n'avons plus le choix 
entre un régime autoritaire et un régime parlementaire. La seule question 
est de savoir quelle autorité il nous faut, quelle autorité nous appelons 
de  nos  voeux.  C'est  bien  cette  affirmation  de  base  qui  nous 
rassemble" (suit une phrase sur laquelle je reviendrai plus loin).

C'est, ensuite, l'éloge de la culture dirigée, de la propagande d'Etat. 
Mais ce qui ne peut non plus être passé sous silence, c'est le "plaidoyer 
pour la culture libre" qui prévaut dans la suite : "Les essais de culture 
dirigée ont toujours échoué. Une atonie intellectuelle en a régulièrement 
résulté. Un Etat qui ne ménage pas au sommet de la machine sociale la 
soupape  de  l'autocritique  et  de  la  libre recherche  est  condamné  à  la 
décadence :  l'académisme  dans  l'art,  le  philistinisme  des  mœurs,  le 
caporalisme de la pensée en sont le signe précurseur. L'Etat a besoin de 
ménager  des  forces  éruptives,  de  les  laisser  filtrer  par  le  haut  de 
l'édifice; sans un certain bouillonnement, sans un certain choc d'idées, 
il n'y a pas de création. La création est une fonction de la liberté." 
D'où l'exercice final d'équilibriste, à la faveur duquel la propagande est 
justifiée au bas de la pyramide du pouvoir, et la culture libre au sommet. 
L'article se termine par un trait peu admirable d'éloquence : "Sur la base 
de cette pyramide pourra et devra se dresser la libre flèche de la culture 
dont la fine pointe est la lutte de 1 'homme avec ses dieux" (salut à 
Bergson !).

C'est ainsi qu'au cours de l'hiver 1940 j'ai intégré la condamnation de la 
IIIème  République  à  des  exercices  plus  ou  moins  utopiques  de 
reconstruction, combinant liberté et autorité avec une certaine mauvaise 
conscience  (parlant  de  mauvaise  conscience,  une  phrase  m'intrigue, 
peut-être mal transmise, et en tous cas mal écrite; elle vient juste après 
l'exorde cité plus haut : « ... Ces lignes où je ferai entendre des voix 
parfois différentes, mais nullement discordantes des scrupules que je me 
sens  particulièrement  chargé  de  délivrer »  (?)  Quoi  qu'il  en  soit  des 
équivoques de ce texte, qu'elles soient dûes à moi, au transcripteur ou au 
manipulateur, je comprends que cinquante ans plus tard cette tentative 
puisse être mise au compte d'un manque de discernement politique, voire 
d'une  trahison  des  idéaux  des  Lumières,  à  la  charge  d'une  poignée 
d'agrégés de philosophie, d'histoire, de lettres, etc. ... Je n'ai rien à 
répliquer  à  ces  censeurs,  sinon  que  mon  orientation  ultérieure  vaut 
désaveu.

Il  est  important,  en  effet,  pour  la  compréhension  de  cet  épisode 
idéologique de rappeler que dès mon retour de captivité en 1945, je suis 
dirigé par mon ami André Philip vers le Collège Cévenol, dont on connaît 
l'admirable engagement à l'égard des enfants juifs; c'est là que je passai 
trois années merveilleuses, en proie au doute, partagé entre ma vieille 
attirance  pour  la  non  violence  et  mon  sens  croissant  de  l'institution 
assumée avec ses résidus de violence. Hésitation et doute qui trouvent 
leur  prolongement  le  plus  significatif  dans  ma  participation  aux 
événements de 1968.

C'est par rapport à cet "avant" et à cet "après" que je m'emploie à 
comprendre la discontinuité idéologique qu'a constitué ma participation 
aux "cercles Pétain" en 1940-41



Mais, je l'ai dit plus haut, je ne m'accuse ni ne me disculpe, je suis 
davantage attaché à me comprendre et à m'accepter. A la fin de sa vie, un 
homme doit prendre sa vie en bloc, comme on 1'a dit de la Révolution 
française.

                  

                   Paul RICOEUR
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