Frédéric Lenoir avait demandé a Paul Riceur de condulire une réflexion
personnelle a partir d'entretiens réalisés avec Jean Bernard, Simone Veil, André
Fontaine, Jacques Delors, Luc Ferry, René Lenoir etc..

pour Le volume Temps de la responsabilité publié par les éditions Fayard
en 1991 P.R. a donc rédigé la postface que 1'on pourra lire ici:

Postface au Temps de la responsabilité
(1991)

C'est une postface plutdt qu'une préface que je propose au lecteur. Outre que
1'avant-propos de Frédéric Lenoir vaut préface, le fait que je me trouve étre le
seul avec ce dernier a avoir lu l'ensemble des contributions ici rassemblées me
laisse pour seule issue de tenter un exercice de réflexion portant sur l'effet
trés particulier de convergence-divergence produit par la juxtaposition de
compétences et de préoccupations aussi diverses que celles qui s'expriment dans
ces textes. Trois questions se sont imposées a moi, une fois pris un certain
recul par rapport aux textes lus

1) S'il est vrai que notre époque parait caractérisée par une demande
nouvelle d'éthique, la premiére question est de savoir quelles situations
nouvelles semblent rendre cette demande plus urgente qu'en d'autres temps. Pour
répondre a cette question, je m'attacherai aux mutations qui affectent la nature
profonde, la gqualité de l'agir humain a 1'Age présent des sciences, des
techniques et de la vie politique.

2) Plutdt que de m'affronter sans transition a la question tres
controversée, dans ce livre méme, du fondement de 1l'éthique, je donnerai la plus
grande place a une réflexion intermédiaire portant moins sur l'explication
derniere que sur la formulation spontanée des convictions de nature éthique qui
m'ont paru le mieux tenir compte des mutations de l'agir humain évoquées dans le
point précédent. A cet égard, 1'idée de responsabilité, m'a paru constituer le
point focal des convictions susceptibles d'entrainer un large consensus.

3) Sans prétendre trancher entre les solutions opposées apportées par les
différents auteurs de cet ouvrage a la question du fondement de 1'éthique, je
m'efforcerai de dégager de la réflexion précédente quelques instructions
concernant la maniere de gérer de facon démocratique le différend qui greve
inéluctablement 1'entreprise de Jjustification derniere de 1'éthique.

I. LES MUTATIONS DE L'AGIR HUMAIN

La plupart des contributions ici rassemblées rattachent la résurgence des
préoccupations éthiques dont nous sommes aujourd'hui les témoins et les acteurs
au caractere inédit, sans précédent, résultant des applications techniques des
sciences dans des domaines aussi variés de la vie sociale que ceux que Frédéric
Lenoir énumere dans son avant-propos et qu'il répartit en six secteurs
sciences de la vie, environnement, échanges économiques, entreprise, médias,
politique. C'est de cette nouveauté que je voudrais prendre la mesure en
rattachant la panoplie de mutations en apparence hétérogenes au foyer de l'agir
humain que celles-ci affectent.

Je commencerai par le probleme de l'environnement, parce que 1'échelle des
phénoménes en question - échelle tant spatiale que temporelle — signale d'emblée
le changement qualitatif de 1'agir humain, qu'il sera ensuite plus facile de



repérer dans des mutations d'un autre ordre, telles que celles qui procedent des
sciences de la vie.

Qu'ont en effet en commun des phénomenes tels que l'effet de serre, l'atteinte
a la couche d'ozone, la pollution de 1l'eau, les pluies acides, la déforestation
tropicale, le stockage de déchets nucléaires, la menace de disparition de
maintes espeéces vivantes? Ceci : pour la premiére fois dans 1l'histoire de
1'humanité, celle-ci est capable d'actions dont les effets dangereux sont de
dimension cosmique. Le contraste entre notre époque et celle de la Cité grecque
- c'est-a-dire 1'époque ou la conscience morale a recu sa premiere articulation
rationnelle - est a cet égard saisissant : l'action humaine se déployait alors a
1'abri d'une nature réputée invulnérable, la cité des hommes formant une sorte
d'enclave dans les intervalles bien tempérés d'une nature qui pouvait étre
hostile, mais que l'action humaine ne pouvait altérer de facon durable. A 1'age
des techniques modernes, le rapport se trouve inversé : la nature, a l'abri de
laquelle 1l'homme a vécu jusqu'a nos jours, se trouve menacée au niveau des
grands équilibres qui ont permis a la vie de se développer et a 1'homme
d'apparaitre a son tour, de subsister et de dérouler son histoire. Du méme coup,
la méme nature qui jusqu'alors nous abritait se trouve désormais remise a la
garde de 1l'homme. Cette mutation peut étre tenue pour un changement qualitatif
de l'agir humain en tant que capacité d'intervenir dans le cours des choses. Si,
pris un a un, les progres techniques qui ont produit cet effet global ont bien
un effet quantitatif, leur effet cumulé revét une signification qualitative,
dans la mesure ou c'est le rapport global de l'homme a la nature environnante
qui est inversé de la facon qu'on vient de dire. C'est le couple agir-monde
habitable qui est devenu qualitativement différent.

Je voils une raison complémentaire de commencer par le probleme de
l'environnement : par son échelle méme, en effet, la mutation en cours constitue
directement une demande de caractere éthique. Les phénoménes qui semblaient
relever de la simple nécessité, et qui étaient percus comme destin des lors
qu'ils interféraient avec les projets de 1l'homme, apparaissent aujourd'hui comme
des effets de l'agir humain et de son intervention dans le cours des choses. Or,
si 1'éthique peut étre définie, trés en gros, comme une orientation de 1l'agir
humain par des normes, la relation de notre agir avec le monde habitable est
immédiatement source de questionnement éthique. Plus précisément, les effets
méme non voulus de l'intervention de 1'homme a 1'échelle planétaire posent
d'emblée le probleme moral ou éthique (comme Frédéric Lenoir, Jje propose de ne
pas tenir compte de la distinction que 1l'on pourrait faire entre les deux
adjectifs) en termes de responsabilité. Ainsi est justifiée a 1l'avance la
priorité que j'accorderai plus loin a l'examen des formes nouvelles que revét la
responsabilité en liaison avec les changements qualitatifs de 1l'agir humain.

Mais, avant d'aborder ce chapitre, poursuivons le diagnostic des mutations en
cours, en gardant pour fil conducteur les changements affectant l'agir humain
dans sa nature profonde et ses aspects qualitatifs.

Les mutations liées aux sciences de la vie ne posent pas en apparence un
probleme comparable a celul que souléevent les interférences avec l'environnement
cosmique, a savoir un probleme d'échelle - plus précisément, d'échelle spatiale
et temporelle. Et pourtant la manieére dont 1l'agir humain est changé est tout a
fait comparable et méme, comme on va le voir, étroitement analogue. Qu'il
s'agisse de maitrise de la reproduction, sous les trois aspects que distingue
Jean Bernard (contraception, insémination artificielle, fécondation in vitro),
ou de maitrise de 1'hérédité par le génie génétique, ou de maitrise du systeme
nerveux, il s'agit aussi d'un changement d'échelle de 1l'agir humain, dans la
mesure ou les techniques issues des sciences de la vie sont a méme de modifier
1'évolution des especes - plus exactement de modifier 1'humanité en tant
qu'espece. Le terme de révolution biologique, choisi par Jean Bernard, désigne
bien quelgque chose comme un changement d'échelle par rapport a la révolution
thérapeutique qui n'affectait finalement que 1l'exercice de la médecine dans le
rapport a l'individu et non le rapport a l'espece. Avec la révolution
biologique, on peut en effet parler d'un changement de portée de l'agir humain
(ajoutons que ce changement de portée s'accompagne aussi d'un changement
d'échelle, tant spatiale que temporelle, dans la mesure ou toute mutation est
potentiellement destinée a atteindre toutes les populations et ou les effets



s'étendent sur un nombre incalculable de générations). Cette parenté profonde
entre les deux séries de mutations s'explique par le fait que la vie, sous son
double aspect individuel et spécifique, constitue le premier horizon pour
1'homme porteur d'histoire, sur le fond de ce second horizon qu'est la
biosphéere. Les deux séries de mutations s'enchainent et s'emboitent alors, comme
le font aussi les horizons eux-mémes que notre action ne cesse de repousser.
Qu'il s'agisse encore la d'un changement qualitatif de 1l'agir humain, cela
résulte du fait que les nouvelles maitrises de la reproduction, de la génétique,
du systeme nerveux, outre leur caractére cumulatif irréversible, s'exercent dans
des zones jadis inaccessibles a l'intervention humaine ; elles interférent avec
des expériences immémoriales de « passivité », liées a notre étre-né, notre
étre-hérité, notre étre-tel (caractere). Ce qui est atteint, c'est le socle
vital de 1l'identité personnelle. Une fois encore, a ce changement qualitatif de
1'agir humain correspond une demande de régulation éthique proportionnée a la
portée et a 1'échelle des interventions considérées. Et cette demande de
régulation prend d'emblée figure d'une demande de redéfinition de la
responsabilité.

Ce serait assurément forcer les choses que d'imposer aux réflexions sur le
développement le schéma d'analyse proposé pour les mutations liées a l'action
sur l'environnement et a la révolution biologique. Néanmoins, le fait que René
Lenoir puisse déclarer d'entrée de jeu : « Nous changeons d'ere », suggere que,
avec le probleme du développement, nous touchons a d'autres formes du changement
qualitatif de l'agir humain. La « volatilité » - qui résulte de la rapidité
croissante des échanges de marchandises, de techniques, d'entreprises, d'idées,
d'informations -, 1'« individualisme » - qui résulte de la dispersion des
anciennes communautés en individus isolés ou regroupés par petits groupes ou
tribus - sont bel et bien des altérations profondes de l'agir humain dans sa
dimension communicationnelle. C'est pourquoi ces deux périls appellent des choix
communs, donc une politique commune, donc une éthique. La parenté n'est pas
lointaine entre les mutations liées au développement et celles liées soit aux
sciences de la vie, soit au rapport a l'environnement.

D'abord, le développement lui aussi pose un probléeme d'échelle dans 1l'espace
et dans le temps : i1l lie le destin des populations du Nord et celles du Sud, et
il opéere dans la longue et tres longue durée. Ainsi excede-t-il la gestion des
relations de proximité et de courte ou moyenne durée, caractéristique des
politiques nationales.

Ensuite, le développement fait pénétrer l'action publique dans une zone a la
fois d'efficacité requise et d'incertitude résiduelle, ce qui, en soi, constitue
une mutation de l'agir. La grande différence entre 1'idée ancienne de progrées et
1'idée relativement nouvelle de développement est que la premiere était 1'objet
d'une confiance qui la mettait du méme cdété que l'ordre cosmique et que le
destin biologique, tandis que la seconde est de nature éminemment problématique:
le développement peut mal tourner ; les distorsions entre le Nord et
le Sud peuvent devenir catastrophiques et le développement du Nord peut étre
désastreux.

Autre rapprochement : alors que le progres a été pensé en termes
d'accumulation, d'accroissement quantitatif, le développement met en jeu des
significations, des valeurs éthiques, lesquelles «ne s'additionnent pas». C'est
bien ce transfert du quantitatif au qualitatif qui affecte le plus profondément
1'agir humain a 1'dge technologique. Et c'est parce que l'agir humain est
qualitativement changé que le probleme moral est d'emblée impliqué. D'une part,
en effet, 1'évolution technologique ne va pas de soi - elle demande a étre
jugée ; et il faut des criteéres pour le faire. D'autre part, le développement,
en tant qu'il affecte 1'écosysteéme, recoupe tous les problemes rencontrés plus
haut sous le titre de l'environnement. Quant a la répartition des biens a
1'échelle planétaire, elle pose un probléeme de justice qui excede la logique
marchande. On peut dire, avec Michael Walzer, qu'il y a autant de « sphéres de
justice » (c'est le titre d'un de ses ouvrages) qu'il y a de « biens a
distribuer ». Or, tous les biens ne sont pas des marchandises, c'est-a-dire des
choses a acheter et a vendre. Pour la premiere fois, la communauté
internationale est devant le probleéme de répartir a 1l'échelle mondiale des biens
hétérogenes qui ne sont pas tous de grandeur marchande. C'est la un nouvel
aspect de la logique d'incertitude qui introduit le questionnement éthique. Une
nouvelle zone de responsabilité se découvre, livrée Jjusqu'ici aux rapports de



force, aux aléas des échanges. L'aveu de dénuement doit ici succéder a la
jactance : quand les finalités humaines sont oubliées et que n'est prise en
compte que l'utilisation maximale des moyens, le développement s'avere étre
maldéveloppement. L'absence de normes fait alors partie intégrante du
diagnostic. Le développement n'est pas seulement un concept problématique ; ce
n'est pas, en outre, un concept éthiquement neutre.

On me permettra de passer rapidement sur les mutations introduites dans le
domaine de la communication par les nouveaux médias, et aussi dans celui de
moyens d'information et d'éducation aussi anciens que la presse. Les
spécialistes consultés sont allés d'emblée aux questions éthiques, celles
relatives a la déontologie professionnelle. Il n'est pas sans intérét,
néanmoins, de s'attarder aux changements qui appellent précisément un renouveau
du questionnement déontologique. Certains de ces changements sont des
corollaires de ceux traités sous le titre du développement. Mise en contact avec
le monde entier par l'effet de désenclavement, désoccultation par augmentation
de la visibilité des comportements politiques, industriels, culturels : ces
phénomenes ne sont pas sans rapport avec ce que l'on a appelé la « volatilité »
des échanges. D'autres mutations, il est vrai, sont propres au monde des médias.
Mais ils peuvent encore étre exprimés en termes d'accroissement de puissance,
donc de changement qualitatif de 1l'agir humain. Parlant des effets pervers de la
« médiocratie », André Fontaine et Yves Jaigu ne cachent pas le caractere
directif attaché a des images imposées a tous en méme temps, ainsi que le
caractere clandestin du découpage et de la sélection des tranches d'information,
pour ne rien dire de la recherche du sensationnel et de 1l'émotion. Ici aussi,
l'aveu d'un plus grand pouvoir, et surtout d'un pouvoir nouveau, appelle une
réflexion éthique appropriée sur ce que devrailt étre une vraie information.
Comme dans les autres domaines parcourus, l'accroissement des moyens risque
d'occulter l'interrogation sur les fins que cet accroissement méme rend pourtant
plus urgente.

Les contributions placées sous le titre « Ethique et politique » nous
transportent d'emblée au ceur des préoccupations éthiques, sans consacrer
beaucoup d'attention au diagnostic - comme c'était le cas avec les problemes
d'environnement, ou d'application des sciences de la vie, ou avec la question du
développement. Il vaut la peine néanmoins de s'arréter aux mutations du champ
politique qui induisent l'interrogation éthique. Jacques Delors note au
moins « deux faits » qui servent de préface a sa réflexion éthico-politique.
D'un cb6té, il observe de la part des citoyens un défaut d'intériorisation d'une
information surabondante (on retrouve la question des médias); d'un autre co6té,
il constate la fin de la guerre civile froide, avec la conséquence, qu'il
déplore, de l'instauration d'un consensus mou. L'intérét de ces remarques est de
souligner d'emblée le caractere problématique de la démocratie au moment méme ou
elle parait prendre l'avantage dans la compétition entre systemes politiques a
1'échelle mondiale. La demande d'éthique est directement greffée sur une crise
de la démocratie représentative et sur une participation insuffisante des
citoyens a la vie publique. Ces remarques, en apparence marginales, prennent
toute leur force si on les rapproche de ce qui a été dit sur le caractere
problématique du développement : dans la mesure ou celui-ci repose sur des
décisions politiques, il n'est pas vain de constater que c'est au moment méme ou
le pilotage de 1'économie appelle un surcroit de démocratie que celle-ci entre
en crise. Ce qu'on appelle «déclin des idéologies» et « montée de
1'individualisme » révele une réalité plus profonde, sur laquelle spéculent
maints politologues, a savoir que la démocratie, a la différence des régimes qui
tiraient leur autorité d'entités préalables ou supérieures, est sans cesse en
train de se fonder. Le paradoxe ici est que la moralisation de la vie politique,
dont on reparlera plus loin, se détache sur un fond problématique qui n'est pas
tel par accident, mais par constitution. La démocratie est le régime pour lequel
le procés de sa propre légitimation est toujours en cours et en crise. Cette
crise réagit sur tous les secteurs de la vie sociale énumérés par Frédéric
Lenoir dans son avant-propos, dans la mesure ou chaque nouvelle zone de pouvoir
est aussi une zone de responsabilité, appelant des choix et des décisions, de
nature éthique, certes, mais qui seraient sans expression visible et sans force
si la puissance publique ne les imposait : qu'il s'agisse de financer la
recherche dans les zones sensibles des sciences de la vie, de corriger les
nuisances de la technique au plan de l'environnement, ou d'orienter le



développement du Nord et du Sud dans un sens plus Jjuste et en tout cas moins
catastrophique. Le paradoxe sur lequel débouche cette premiere suite de
réflexions est celui-ci : le politique est le lieu ou se focalisent toutes les
problématiques parcourues dans tous les autres secteurs ; c'est aussi celui ou
le caractére problématique qui s'attache aux mutations considérées est redoublé
par la problématicité propre au politique en tant que tel.

ITI. SUR QUELQUES CONVICTIONS COMMUNES

Je voudrais maintenant m'attarder a une question qui, selon moi, fait
charniere entre le diagnostic des mutations qui expliquent en partie la
résurgence des préoccupations éthiques et 1l'enquéte sur le fondement des valeurs
éthiques susceptibles de répondre a l'attente des hommes de science, comme des
hommes de terrain. Il ne faudrait pas, me semble-t-il, passer trop vite de la
premiere a la deuxieme question, par une sorte de court-circuit, sans qu'on se
soit arrété a ce gqui me parait constituer un point de passage obligé pour la
réflexion. Certes, la demande d'éthique présente un trait paradoxal que l'on est
tenté de prendre sans délai en compte : a savoir qu'elle se fait la plus
pressante a 1'époque méme ou 1l'éthique est devenue problématique quant a sa
justification derniere. On est alors tenté de traiter ce phénomene dans la
foulée des réflexions précédentes, comme si la perte de référence objective, de
transcendance dans l'ordre moral, constituait une mutation supplémentaire a
ajouter a la liste des précédentes, mettant ainsi le sceau définitif de la
modernité sur toutes les considérations antérieures. En dépit de son effet de
dramatisation, cette sorte de court-circuit dans la réflexion me parait tres
dommageable, dans la mesure ou l'enquéte portant sur le contenu méme des
assertions de caracteére éthique se trouverait indiGment sacrifiée a 1'examen de
la question épineuse de la légitimation derniere de ces assertions. Or, c'est
toujours, me semble-t-il, a propos de convictions préalables que 1l'on pose la
question dé fondement.

J'accorde que la conviction, séparée de la justification, laisse le probleme
moral en suspens. Mais ce régime provisoire suffit a la pratique individuelle et
collective. C'est a ce niveau que s'attestent les croyances pour lesquelles le
moraliste, le philosophe, le théologien cherchent ultérieurement un fondement.
La lecture des présents entretiens m'a confirmé dans cette hypothése de travail
de deux facons différentes. D'abord, j'ai percu un accord beaucoup plus grand au
niveau des convictions qu'a celui de la réflexion fondamentale. Un différend
irréductible semble diviser tout au long de 1l'ouvrage les chrétiens et les
agnostiques, et, plus particulierement, dans les essais terminaux dont Jje
parlerai dans la troisieme partie, les tenants d'une éthique de 1l'altérité
singuliére et ceux d'une éthique de la communication et de l'argumentation. Mais
ce différend ou ces différends ne recouvrent pas des discordances majeures au
plan des convictions faisant directement réponse aux questions posées par les
scientifiques, les économistes, les politiques. Ensuite — et je dois dire que
cette seconde confirmation a été pour moi la plus encourageante —,les réponses
des contributeurs se partagent de la facon la plus intéressante et la plus
instructive en deux groupes ; et ce partage se fait précisément au plan des
convictions. Les uns font appel a un fonds commun durable de convictions qui
leur parailt toujours disponible et que n'atteint pas la crise des fondements;
les autres mettent 1'accent sur des convictions nouvelles, ou sur la formulation
nouvelle de convictions anciennes, en réponse aux mutations de 1l'agir humain a
1'4ge technique. Pour distinguer ces deux sortes de convictions, je parlerai de
« convictions d'arriere-plan » et de « convictions d'avant-plan ». Il en est ici
comme dans le défilé d'un paysage; les fonds sont quasi immobiles, tandis que le
décor proche parait se dérouler a vive allure. Je dis tout de suite que les deux
postures sont également légitimes : face aux mutations que j'ai dénommées
«mutations qualitatives de l'agir humain », on peut soit en appeler aux traits
les plus stables de la condition humaine, soit assumer comme un défi la
nouveauté méme des situations inédites et y répliquer par une reformulation
appropriée d'anciens impératifs.

Les convictions d'arriere-plan se ramenent pour l'essentiel a la distinction
que Kant a rendue familieére entre les personnes et les choses - les premiéres



ayant une valeur et appelant le respect, les secondes ayant seulement un prix et
pouvant étre manipulées, achetées et vendues. Tout se passe comme si, pour la
plupart des auteurs interrogés, cette distinction avait toujours été connue et
reconnue, méme si elle a toujours été bafouée.

Cette conviction de base admet plusieurs variantes. Ainsi est-il maintes fois
affirmé que le qualitatif ne saurait étre sacrifié au quantitatif. Le chapitre

« Ethique et environnement » abonde en protestations de ce genre ; 1'évolution
technologique n'obéirait plus qu'a des modeles de croissance exclusivement
quantitatifs qui font de 1'homme un «étre avide d'objets », entrainé dans un
processus indéfini d'« équipements » productivistes. Autre variante : ce qui est
le plus précieux, est-il aussi rappelé - santé, amitié, beauté, liberté, nature
-, ne s'achete pas. Et encore : 1'homme poursuit des fins propres qui ne se
laissent dériver d'aucun calcul de moyens ; le déficit éthique si souvent
déploré consiste précisément en une substitution de la logique instrumentale des
moyens a la pondération des fins.

Quant a la bioéthique, elle ne dit pas autre chose, tant qu'elle s'en tient
aux convictions d'arriere-plan ; c'est le cas des quatre regles énoncées par
Jean Bernard : respect de la personne unique, irremplacable ; respect de la
connaissance ; responsabilité des chercheurs ; refus du lucre. Jacques Testart,
qui, tout comme Jean Bernard, a beaucoup a dire sous la rubrique des impératifs
d'avant-plan, s'en prend avec vigueur a l'implacable logique de l'efficacité, a
1'enchainement irréversible des techniques ; ainsi déplore-t-il le traitement de
1'ceuf humain comme matériau dans les entreprises de sélection eugénique
positive.

L'économiste ne parle guere différemment lorsqu'il oppose a la vieille idée de
progres l'affirmation que la quéte des valeurs échappe a tout progres
qualitatif. Les valeurs éthiques, note René Lenoir, ne s'accumulent pas : « Le
plus grand progres de 1l'époque, c'est la fin de 1'idée de progres. » C'est cette
mise a nu qui suscite la résurgence des valeurs éthiques. Ici, l'auteur n'hésite
pas a affirmer, au terme d'une longue fréquentation des pays du Sud, qu'il
existe a ses yeux des valeurs universellement honorées et respectées, telles que
le courage, l'honnéteté, la fidélité, 1l'hospitalité, la bonté, la miséricorde.
On ne peut imaginer plaidoyer plus décidé en faveur des convictions d'arriére-
plan, quitte a réserver un sort distinct aux valeurs nouvelles des sociétés du
Nord — comme la tolérance et la laicité, qui releveraient de ce que j'appelle
les « valeurs d'avant-plan », dans la mesure ou elles répondent a des mutations
de l'agir humain survenues plus récemment dans la sphere politique.

Mais aucun des auteurs interrogés ne s'en tient a cette réassertion des
valeurs d'arriere-plan. Tres vite ceux-ci sont confrontés a la nécessité de
donner une réponse appropriée a la nouveauté des défis attachés a ce que j'ai
résumé sous le titre des « mutations de l'agir humain ». Les quatre regles
rappelées par Jean Bernard inclinent déja vers ce qu'on appelle, des les
premieres pages, les « situations inédites » auxquelles 1'homme est aujourd'hui
confronté. Leur correspondent les quatre questions auxquelles René Lenoir ne
trouve « pas de réponse claire et satisfaisante », a savoir : « Selon quels
criteres juger, et éventuellement baliser, 1'évolution technologique ? » Quel
comportement tenir « vis-a-vis de la nature, de 1l'écosysteme, notre patrimoine
commun»?

Sur quoi fonder la justice des sociétés humaines ? « Et enfin, la plus
importante de toutes, celle qui commande toutes les autres : quel rapport y a-t-
il encore entre 1l'abondance des biens, la nature de ces biens, et ce qui est bon
pour 1l'homme, c'est-a-dire la satisfaction de ses besoins matériels, sociaux,
culturels, spirituels ?... Le PNB mesure seulement la croissance de la
production marchande, mais la mesure de la répartition des biens et des aspects
qualitatifs de la vie sociale exige d'autres instruments. » On voit comment le
recours a des convictions d'arriere-plan relativement stables et quasi
universelles ne se maintient gqu'au prix de leur ajustement a ces situations
inédites, marquées par de véritables mutations de l'agir humain.

Je propose de prendre 1'idée de responsabilité pour guide dans le paysage
mouvant des convictions d'avant-plan, celles qui ambitionnent de répondre aux
situations inédites évoquées plus haut.

Partons de la remarque plusieurs fois esquissée ci-dessus qu'a des maitrises
nouvelles correspondent des responsabilités nouvelles. Mais nouvelles en quel
sens ? Ici se dessine un théme commun a la plupart des auteurs, a savoir 1l'appel



pressant a l'exercice de la mesure, de la retenue, voire de 1’abstention d'agir
(Jacques Testart). On ne saurait sous-estimer 1l'importance de cette volte-face
dans 1l'éthique méme de l'agir, si on compare cette proposition a 1l'éthique sous-
jacente a l'idéologie du progres. La ou l'on envisageait une croissance
illimitée, une extension sans fin des connaissances et des applications
pratiques du savoir, entrainant un développement lui-méme sans bornes de
1'éducation morale du genre humain, les moralistes d'aujourd'hui se mettent
soudain a penser en termes de limites a poser et imposer.

Or, c'est bien 1'idée de responsabilité qui constitue le lieu privilégié de
cette mutation au niveau des convictions d'avant-plan. Malheureusement cette
idée de responsabilité, si souvent alléguée, est rarement analysée pour elle-
méme dans le discours contemporain. Son entrée tardive dans le vocabulaire
technique de la philosophie morale explique en partie ce défaut d'analyse.
Défaut majeur : on a trop facilement confondu responsabilité et imputabilité, si
1'on entend par imputabilité la procédure par laquelle on identifie 1l'auteur
d'une action, son agent. La responsabilité se décline alors au passé : on
recherche qui est a la source de telle ou telle chaine de changements dans le
cours des choses et on isole un ou plusieurs agents humains que l'on nomme et
que 1l'on déclare responsables. Cette conception, que j'appelle «minimale», de la
responsabilité est déja riche d'implications, bien qu'elles ne soient pas a la
hauteur du probleme posé par les mutations de l'agir humain a 1'adge de la
technique. Retenons au moins une implication de 1'idée de responsabilité-
imputation qui nous met sur la voie d'un développement plus intéressant. Se
tenir pour responsable d'une action passée, c'est étre prét a en rendre compte,
au double sens de la justifier et d'en payer le prix en termes de dommages, de
torts, de nuisances. Par la, 1'idée de responsabilité, d'abord tournée vers
l'action passée, commence a se diriger vers le futur, celui des conséquences
prévisibles dont on assume la charge. Mais la condition nouvelle faite a la
responsabilité a 1'dge technologique demande une orientation plus franchement
dirigée vers un futur lointain qui dépasse celui des conséquences prévisibles.
On entre véritablement dans la perspective requise par les mutations de 1l'agir,
si 1'on part d'un trait négligé dans l'analyse antérieure. Il y a
responsabilité, en un sens spécifique, si 1l'on fait intervenir 1'idée d'une
mission confiée, sous la forme d'une tdche a accomplir selon des regles. Le
langage ordinaire porte la trace de cette nouvelle composante, quand il parle de
la responsabilité comme d'une charge que l'on assume, d'un poids que 1l'on prend
sur ses épaules. Cette idée de mission confiée va nous conduire tres loin et
nous porter a la rencontre des problemes spécifiques dont il est traité dans ce
livre.

L'implication la plus immédiate est celle-ci : la mission la plus délicate qui
puisse étre confiée a un agent qui s'en déclare responsable pour l'avenir, c'est
la protection de quelque réalité fragile, périssable. Je rencontre ici 1l'analyse
que Hans Jonas propose dans Le Principe responsabilité, récemment traduit au
Cerf par Jean Greisch. Selon cet auteur, nous sommes aujourd'hui responsables du
futur le plus lointain de 1'humanité, bien au-dela de 1l'horizon borné des
conséquences prévisibles d'une action déja faite; l'enjeu de ce futur lointain,
c'est la perpétuation de l'histoire humaine. Jonas voit la un nouvel impératif
qu'il formule ainsi

« Agis de telle sorte qu'il existe encore une humanité apres toi et aussi
longtemps que possible. » L'impératif est nouveau par rapport a la simple idée
de respect de la personne, en ce sens qu'il excede une éthique de la proximité,
scellée par le souci de réciprocité. La responsabilité, a 1'dge technologique,
s'étend aussi loin que le font nos pouvoirs dans 1l'espace et dans le temps, et
dans les profondeurs de la vie. Et nous ne connaitrons jamais les descendants
qui pourraient nous demander des comptes. La responsabilité est alors sans
réciprocité assignable. Seconde suggestion de Jonas : cette humanité future,
remise a notre garde, est essentiellement fragile ; elle est le périssable par
excellence. On objectera que l'homme a toujours été mortel et 1l'a toujours su.
Certes. Mais le fait nouveau est que l'homme est maintenant devenu dangereux
pour l'homme; il est devenu dangereux pour lui-méme en mettant en danger la vie
qui le porte et la nature a l'abri de laquelle il découpait jadis l'enclos de
ses cités. De ce corollaire important de 1'idée de mission confiée découle sans
retard le second que voici : si 1'homme est devenu le périssable par excellence,
la maxime principale de la morale devient l'exercice de la mesure, de la



retenue, voire de l1l'abstention d'agir. Nous rejoignons ici le théme commun a la
plupart des intervenants et le plus opposé a 1l'idée du progres. Hans Jonas peut
nous aider a formuler le lien entre cette nouvelle maxime et la considération du
périssable. Ce lien est fourni par 1'idée de dangerosité. Or, le danger appelle
légitimement la peur : une peur réfléchie, dont Jonas fait 1'objet d'une

« heuristique de la peur », qui s'exprime en particulier par une prise en compte
des nuisances, dégdts, destructions possibles, méme si leur occurrence est
improbable. C'est a travers cette série de considérations que 1'idée de
responsabilité se porte au-devant des mutations sans précédent qui affectent
l'agir humain a 1'&dge des techniques.

Tous nos auteurs, 11 est vrai, ne se situent pas dans les perspectives
« cosmiques » qu'on vient de dire et ne lient pas de fagon aussi étroite la
responsabilité aux idées de dangerosité et de fragilisation liées a ces
perspectives. Le lecteur n'aura pas de peine a discerner dans les réponses de
nos auteurs deux emplois de 1'idée de responsabilité en apparence tres éloignés
de celui que suscite la réflexion sur l'environnement et sur les applications
des sciences de la vie.

Le premier se rencontre dans le cadre de l'enquéte sur « Ethique et
entreprise ». Le plaidoyer en faveur de 1'éthique de responsabilité parait se
rattacher a 1'idée classique d'imputation, telle que nous l'avons caractérisée
plus haut. Une précision intéressante s'y ajoute toutefois, qui donne a
réfléchir. Elle tient a l'opposition qui est faite entre logique de la
responsabilité et logique de 1'obéissance (Francois Guiraud). En un sens, cette
opposition fait suite a celle, familiere depuis Kant, entre autonomie et
hétéronomie. A ce sens traditionnel s'ajoute toutefois 1'idée neuve que c'est
dans une cellule définie par la finalité de l'efficacité - l'entreprise -que la
responsabilité doit étre cultivée, a la fois comme une composante de
l'efficacité (« pour étre efficaces les hommes doivent étre responsables ») et
comme une réponse a la demande d'autonomie des individus eux-mémes. L'entreprise
est alors traitée a la fois comme une institution particuliere a finalité
économique et comme un lieu privilégié de culture et de croissance personnelle.
C'est ce double statut qui, a mon avis, rend vulnérable, voire équivoque,
1'éthique des affaires : le danger n'est-il pas que 1l'appel a la responsabilité
individuelle reste une ruse subtile de 1'idéologie productiviste, en particulier
lorsque cet appel est couplé a la demande d'adhésion a des valeurs d'entreprise
définies au sommet ? Nos auteurs offrent ici un contre-argument, précisément en
opposant la logique de la responsabilité a celle de 1l'obéissance, dont le regne
pourrait se perpétuer de facon dissimulée sous le couvert du serment
d'allégeance dans lequel s'encadre volontiers 1l'appel a la responsabilité. Sans
doute 1'éthique de la responsabilité n'a-t-elle jamais fini de s'opposer a
1'éthique de 1l'obéissance. Si c'est le cas, place doit étre réservée dans
1'éthique d'entreprise, tentée par 1l'irénisme, a 1'idée de conflit - de conflit
négocié, certes, mais néanmoins de conflit : non seulement entre les individus
et entre les composantes hétérogénes conjuguées dans 1l'entreprise, mais au
niveau méme des finalités en jeu. La finalité de l'entreprise, nous rappelle-t-
on, « est de faire coopérer les hommes en vue de produire des biens et services
pour satisfaire des besoins en rémunérant partenaires et actionnaires » ; autre
est la finalité des personnes elles-mémes qui, jusque dans le travail,
poursuivent un projet singulier d'accomplissement.

L'idée de responsabilité, telle que 1'éthique des affaires la précise, peut-
elle s'accorder avec celle que suscite une réflexion sur 1l'environnement et sur
l'application des sciences de la vie ? Se bornera-t-on a attribuer a la
différence d'échelle entre les domaines considérés la différence des
significations attachées a 1'idée de responsabilité? Apreés tout, il pourrait
n'exister entre celles-ci qu'une ressemblance de famille, comme le dit
Wittgenstein de maints concepts prétendument univoques. La these est tout a fait
plausible. Les valeurs ne sont pas des essences platoniciennes, surtout celles
qui relevent de ce que j'appelle les « convictions de premier plan ».

On peut néanmoins, sans faire violence a l'expérience, suggérer 1l'idée d'un
échange et d'un enrichissement mutuel entre les significations successives
attachées a 1'idée de responsabilité en fonction de la diversité de ses domaines
d'application. La définition de la responsabilité par la protection du
périssable confié a notre garde, définition inspirée par Jonas, ne s'applique
pas seulement a la biosphere, mais, de proche en proche, au cercle plus



restreint de 1l'économie mondiale et du développement, et finalement a
l'entreprise qui apparait elle-méme comme une chose fragile a protéger et a
faire croitre ; 1'idée de mission confiée fait ainsi le lien entre toutes les
échelles d'emploi de 1'idée de responsabilité. En sens inverse, 1'idée classique
de responsabilité, au sens d'imputation de l'action a un agent tenu pour
comptable de ses actes, si elle trouve dans le cadre de l'entreprise un lieu
d'application privilégié, s'étend de proche en proche, a travers la
problématique du développement, Jjusqu'a la sauvegarde de l'environnement. Celle-
ci ne revét un sens éthique que dans la mesure ou chaque individu se découvre
auteur, a un titre ou a un autre, des changements de grande ampleur qu'il serait
tenté d'attribuer a des forces qu'il ne contrdéle pas. L'élargissement de la
sphere d'intervention humaine entraine celui de la responsabilité elle-méme au
sens précis d'imputabilité. C'est sous cette condition que la nature tout
entiere peut étre dite remise a notre garde. Si de tels échanges "de
significations sont possibles, c'est parce que 1l'impératif « nouveau » de
responsabilité formulé par Hans Jonas ne se substitue pas a 1'idée classique de
responsabilité au sens d'imputation, mais, en la précisant et en l'enrichissant,
la porte a la rencontre des mutations de l'agir humain a 1'dge de la
technologie.

Une seconde paire d'opposés, cette fois entre éthique de conviction et éthique
de responsabilité, vient troubler la belle ordonnance de nos concepts. A
premiere vue, cette opposition est irrecevable. Comment la responsabilité
pourrait-elle relever de 1'éthique, si elle n'exprime pas une conviction ? Et
qu'est-ce qu'une conviction qui ne rend pas responsable, en 1l'un ou l'autre sens
qu'on vient de dire? Et pourtant cette polarité touche a quelque chose
d'essentiel. Et ce n'est pas par hasard si c'est dans des entretiens avec des
hommes politiques qu'elle entre en scéne. L'exercice du pouvoir en effet est,
comme on le sait depuis 1'Antigone de Sophocle, le lieu d'un conflit tragique
entre le cbté « idéalisant » de la conviction morale et le cb6té « pragmatique »
de l'engagement politique. A cet égard, la tragédie grecque est bien relayée
dans notre culture par la fameuse opposition, qu'on 1lit dans la Phénoménologie
de 1l'esprit de Hegel, entre la « belle dme » et le « héros de l'action ».
Confronté a son tour a des pacifistes peu soucieux de 1'impact politique de
leurs convictions et tres peu attentifs aux prérogatives ultimes du politique, a
savoir le monopole en derniere instance de l'usage de la violence légitime, Max
Weber ne pouvait éviter de redonner vie a la vieille dialectique, elle-méme
rajeunie par Hegel. Ce n'est pas tout : le lieu du conflit n'est pas tant le
glissement, menacant jusque dans 1'Etat de droit, du pouvoir & la violence que
dans la pratique hautement démocratique de la négociation. C'est la, plus que
dans les opérations de police, que des alternatives se creusent et que des
compromis prennent figure de compromission. De quelque facon que les politiques
résolvent ce genre de conflit - et les politiques auraient bien tort soit d'en
émousser l'aréte, soit de s'en déclarer exempts —, il faut le tenir pour bien
réel pour autant qu'il dérive directement de ce que j'appelle ailleurs le
paradoxe politique, a savoir la conjonction fragile dans le politique entre la
forme (Constitution, Etat de droit) et la force (naissance dans la violence et
remanence de la violence dans l'exercice du pouvoir). C'est pourquoi nous ne
pouvions rencontrer ce genre de perplexité tant que nous traitions seulement de
maitrise technique, et pas encore de pouvoir politique. C'est la que se perpétue
ce que l'on peut bien appeler un «tragique de l'action», qu'une conception trop
irénique du retour de 1l'éthique tendrait a méconnaitre. Or, le dilemme ici
pointé ne reste pas cantonné dans la sphere politique ; il se propage dans les
autres sphéres du pouvoir d'agir, dans la mesure ou les choix de modération, de
retenue, voire d'abstention, recommandés par la « nouvelle » responsabilité,
sont des choix politiques : attribution de crédits, orientation de la recherche,
nomination a des positions d'autorité, etc. Ou l'on retrouve la négociation, les
compromis... et la compromission. Le politique, apres tout, n'est pas une sphére
a part ou supplémentaire, mais le lieu de cristallisation de la décision a
1'échelle de ces communautés historiques que sont les Etats-nations. Les mémes
probléemes se poseront au niveau d'instances supra-étatiques, européennes ou
mondiales.

La question se pose alors de coordonner ce nouvel emploi de 1'idée de
responsabilité avec les précédents. A y regarder de prés, l'espece de scandale
que suscite 1'opposition entre éthique de conviction et éthique de



responsabilité s'explique par un changement de vocabulaire qui concerne
davantage la conviction que la responsabilité. Par « conviction », on entend ici
non plus l'engagement intime de la personne -engagement inhérent a toute prise
de position éthique -, mais une invocation « idéaliste » de valeurs morales,
sans égard pour les conséquences, sans égard plus particulierement pour celles
qui affectent le destin des étres confiés a notre garde en raison de leur
caractere périssable. C'était bien le cas avec les dmes romantiques que
fustigeait Hegel; ce 1'était aussi avec les militants pacifistes qu'affrontait
Max Weber. Ce pourrait 1'étre quelquefois aujourd'hui avec tels écologistes peu
soucieux des effets économiques et sociaux de leur conviction, comme le déplore
ici méme Simone Veil. Or, il faut 1l'avouer, il y a dans 1'idée de valeur,
détachée de celle de mission confiée, donc amputée du dévouement effectif a une
cause, une tendance au préche, a la rhétorique, a l'invocation verbeuse, aussi
répétitive et compulsive gu'impuissante, comme le rappelle ici méme Marie-
Colette Boisset, psychanalyste. A cet égard, il faut entendre la voix
discordante de Jacques Ellul, déclarant sains ambages qu'il n'y a plus
d'éthique ; que 1'adge technique marque préciseraient 1l'occultation du probleme
éthique, dans la mesure ou le phénomene technique a ses lois propres de
développement qui excluent la distinction entre le faisable et le permis. La
premiere riposte éthique, selon Ellul, serait alors de se savoir non libre

seul celui qui aurait fait cet aveu pourrait reprendre le probleme a la base et
demander pour quoi nous sommes libres. Or, il est remarquable qu'a ce stade de
sa méditation Ellul ne se présente pas en désespéré. Il parle lui aussi de la
nécessité de poser des bornes, de faire appel a la responsabilité a 1'égard de
l'autre. Il lui revenait ainsi de rappeler que c'est a des hommes non libres que
1'éthique s'adresse; que l'aveu de la non-liberté est préalable a toute
assertion de valeurs. C'est a la lumiere de ces rudes avertissements que 1'on
peut comprendre la dérive de 1'idée de conviction, sous le couvert de la
prétendue éthique de conviction. Mais 1'idée de responsabilité, coupée de son
c6té de celle de conviction, n'est pas non plus a l'abri d'une dérive
dangereuse : elle se confond alors avec celle d'efficacité a tout prix ; c'est
qu'elle a été dépouillée de ce qui l'enracine le plus fortement dans la
conviction, a savoir l'obligation de porter secours au périssable.

Reste que le politique se révele étre le lieu d'un conflit spécifique, ou
conviction et responsabilité figurent sous les aspects tronqués qu'on vient de
dire. Cette structure conflictuelle, ou la responsabilité parait s'opposer a la
conviction, est ce qui distingue le politique de tous les autres lieux ou se
fait entendre la demande d'éthique.

III. EN QUETE DE FONDEMENTS

C'est a dessein que j'ai ajourné aussi longtemps que Jje 1'ai pu la question des
fondements de 1'éthique, pour deux raisons, premiére raison : il m'a paru que
c'est au niveau des convictions éprouvées ou, comme dit John Rawls, des
convictions « bien pesées » (considered), plutdt qu'a celui de la réflexion
seconde tournée vers leurs fondements ultimes, que s'esquissent les réponses
qu'on vient de dire a la demande d'éthique posée par les scientifiques et les
politiques. Cette hypothese de travail explique, d'une part, mon insistance sur
la distinction entre convictions d'arriere-plan et convictions d'avant-plan ;
d'autre part, mon traitement de 1'idée de responsabilité en tant que pivot et
point focal de ces convictions. Seconde raison : dans une société démocratique,
ces convictions, prises au plan de leur effectivité culturelle, présentent une
convergence forte, alors méme qu'elles admettent des démarches fondationnelles
gravement divergentes. Je dis bien : « dans une société démocratique ». Car
c'est la démocratie elle-méme qui se trouve ainsi définie par la capacité a
endurer un conflit fondationnel sérieux, dans la mesure ou celui-ci, loin
d'affaiblir 1'engagement des citoyens au niveau des convictions effectives,
contribue a forger, a ce niveau précisément, ce que John Rawls appelle

« consensus par empiétement » (overlapping consensus). La question posée dans
l'avant-propos : « Comment penser 1'éthique a 1'Adge démocratique? », concerne
directement le statut méme de la démocratie ; une démocratie, faut-il dire, est
pluraliste dans la mesure ou elle admet une fondation elle-méme pluraliste pour



des convictions largement consensuelles. C'est le cas des démocraties
occidentales qui reposent sur l'entrelacs de plusieurs héritages hétérogenes
judéo-chrétien, gréco-romain, humaniste (de la Renaissance aux Lumieres). Ce
tissage de comportements éthiques conflictuels/consensuels est ce qui distingue
1'Europe et 1'Occident du reste du monde : comportements éthiques conflictuels
en amont, consensuels en aval. C'est pourquoi je ne chercherai aucunement a
atténuer les dissonances entre les trois philosophes ici consultés. C'est
pourquoi aussi je me permettrail de me considérer moi-méme comme 1'un des
philosophes interrogés.

La these de Luc Ferry satisfait assurément a l'exigence de fondement, dans la
mesure ou le processus d'argumentation marque une rupture avec les intéréts
individuels, ou, comme il dit, exprime la capacité de 1l'homme de « s'arracher a
ses déterminations particulieres ». En ce sens, l'argumentation fonctionne comme
une instance transcendante, mais non extérieure a l'autonomie individuelle. Le
probleme est alors de savoir si d'une simple procédure on peut dériver des
contenus. Luc Ferry réplique que le choix procédural de la discussion « engage
un certain nombre de principes quant au contenu. Il engage une certaine
ontologie philosophique », concernant l'aptitude méme de 1'homme a entrer dans
1'éthique de la discussion.

Ne faut-il pas aller plus loin et remettre en chantier 1'idée de tradition ?
Une chose est la Tradition, érigée en principe absolu d'autorité, une autre les
traditions en tant que véhicules historiques des convictions. Or, 1l'éthique de
la discussion ne peut elle-méme faire 1l'économie de ce second concept de
tradition. Car, qu'est-ce que les individus peuvent en fait apporter a la
discussion, sinon des convictions gqu'ils soumettent au jugement de 1l'autre —
convictions qui deviennent alors des convictions bien pesées ? Et qu'est-ce que
discuter, sinon chercher a convaincre? A l'opposition trop entieére entre
tradition et argumentation, il faudrait peut-étre substituer la complémentarité
conviction/argumentation. Le recours ultime a la simple procédure de discussion
et a ses critéeres universalistes retrouve alors sa crédibilité : ramenée au rdéle
de mise a 1l'épreuve des convictions, la procédure de discussion se révele méme
étre un bon révélateur du caractere ultimement conflictuel de la problématique
fondationnelle. Ce sont bien des différends que la discussion rend plus aigus.
L'éthique de la discussion ne reste-t-elle pas finalement trop tributaire de
1'histoire du rationalisme occidental pour prétendre a un statut meilleur que
celul d'universel prétendu, que seule la confrontation avec des cultures tres
différentes de la ndtre pourrait transformer un jour en universel reconnu? Or,
c'est a peine si cette confrontation, concréetement universelle, a commencé a
1'échelle planétaire. Luc Ferry n'est pas loin de reconnaitre les limites d'une
fondation purement procédurale lorsqu'il pose, avec une grande honnéteté
intellectuelle, la question (qu'il appelle «de second degré ») du sens du sens ;
celle-ci lui suggéere une lecture de la religion qui ne la réduirait ni au statut
de la superstition ni méme a celui de la tradition. En proposant d'« aménager ce
nouveau statut du religieux a l'intérieur d'un univers qui 1l'exclut», il entre
avec générosité en discussion avec les deux autres philosophes consultés.

Marie-Dominique Philippe accorderait sans doute que l'anthropologie et
l'ontologie des Grecs, dont il fait un large bilan, ne répondent plus a notre
interrogation dans la situation d'éclatement éthique rappelée par Luc Ferry.
C'est pourquoi i1l fait retour a ce que j'ai appelé le « plan des convictions
communes», et plus précisément aux convictions d'arriere-plan. C'est a ce niveau
de profondeur qu'il discerne ce qu'il appelle une « expérience fondamentale »,
celui d'un homme qui découvre sa capacité d'aimer un autre homme. Or, dit-il,

« on est responsable a 1'égard d'un autre homme qu'on aime ». Cette expérience
vaut fondement a 1'égard précisément du sens de la responsabilité dont nous
avons fait si grand cas. Mais pour notre philosophe cette expérience ne porte
pas sur un universel, mais toujours sur une singularité.

C'est ce qui 1l'oppose fondamentalement a Luc Ferry. Le modéle est ici celui de
1'amour d'amitié, qui atteint « l'autre en lui-méme et pour lui-méme dans sa
propre altérité, tel qu'il est et non parce qu'il nous aime ». A cet égard, la
liberté et le jugement apparaissent comme des corollaires de 1l'amour d'amitié et
non comme des propriétés primitives. Cela dit, la religion n'est pas fondatrice
au sens ou l'est l'expérience de l'amour d'amitié. Elle approfondit plutdt les
relations humaines en les enracinant dans le sentiment de « dépendance radicale
a 1l'égard d'un étre premier, créateur de ce qui en lui est source de toute sa



vie, de sa propre autonomie personnelle : son ame spirituelle». Des lors la
religion n'entre pas en compétition avec la non-religion, pour ce qui concerne
le fondement de 1'éthique : « car si au fond on respecte l'homme a cause du
Transcendant, on ne le respecte pas pour lui-méme ».

Si débat il devait y avoir entre Luc Ferry et Marie-Dominique Philippe, il ne
porterait pas - &6 paradoxe - sur la place du religieux dans 1'économie d'une
éthique radicale, mais sur le rdéle respectif de l'argumentation, avec sa visée
universalisante, et celui de l'amitié, avec sa visée singularisante.

C'est enfin la force du texte magnifique d'Emmanuel Lévinas de situer la
naissance de 1l'éthique au point de rupture avec tout un régime de pensée -
celui-la méme qui régit, selon lui, la « tradition de la philosophie
occidentale » -, régime qui se résume dans le terme d'étre, le mot étant pris au
sens verbal pur, «comme un processus d'étre ou événement d'étre ou aventure
d'étre ». C'est sous ce régime que la préoccupation de soi, poussée jusqu'a la
violence envers l'autre, fait obstacle au premier geste éthique, celui de se-
vouer-a-1'autre. Emmanuel Lévinas peut bien parler ici d'«événement éthique»
pour dire cette rupture de 1l'indifférence par quoi la responsabilité d'autrui
transcende la préoccupation d'étre. Une seule évocation biblique : le psaume 110
(111), 10 : « Principe du savoir : la crainte de Jahvé ; bien avisés tous ceux
qui s'y tiennent. Sa louange demeure a jamais. » Mais Emmanuel Lévinas ne dit
point gque tout le monde doive confesser la crainte de Jahvé pour penser et vivre
selon 1'éthique. L'éthique se fonde dans 1'événement éthique de sa propre
naissance, qui est aussi sa rupture avec le régime de 1'étre. Resterait a
montrer quelles formes la responsabilité d'autrui doit prendre dans
les contextes nouveaux créés par les maitrises nouvelles, et parfois
effrayantes, évoquées tout au long de ce livre. C'est ici peut-étre que les
notations de Hans Jonas pourraient relayer celles d'Emmanuel Lévinas.

Au total, la section réservée dans cet ouvrage a l'interrogation philosophique
mérite bien le titre qui lui a été donné, celui de «Prolongements
philosophiques». Que 1l'on parle, avec Emmanuel Lévinas, d'« événement éthique »,
pour dire la rupture entre 1l'autre et 1'étre, ou qu'avec Marie-Dominique
Philippe on appelle « expérience fondamentale » l'amour d'amitié, ou que l'on
privilégie, avec Luc Ferry, la visée universaliste propre a une éthique de la
discussion, on ne perd a aucun moment de vue les convictions de la conscience
commune qui gravitent autour de 1l'idée de responsabilité. Ces convictions, si
elles sont non seulement éprouvées mais bien pesées, ne sont pas privées de
toute instruction concernant le passage a la question du fondement.

C'est d'abord la hiérarchie entre convictions de premier plan et convictions
d'arriere-plan qui appelle de tels prolongements ; ces derniéres ne laissent pas
d'induire une certaine anthropologie qui ne se borne pas a dire avec Rousseau
que la nature de l'homme est de ne pas avoir de nature : on se rappelle
1'énumération que fait René Lenoir des vertus qui lui paraissent d'une grande
stabilité a travers le temps et 1l'espace et qui permettent a 1'homme de
reconnaitre l'autre homme a ses dispositions éthiques fondamentales.:Ensuite,
l'analyse que nous avons proposée de la responsabilité, plus ou moins dans le
sillage de Hans Jonas, renvoie a 1'idée d'un mandat a la fois extérieur et
supérieur a 1l'homme, lequel se trouve ainsi investi d'une mission, chargé d'une
tdche a accomplir, principalement par égard pour le périssable. La
responsabilité, intériorisée en sentiment de responsabilité, comporte alors un
élément de passivité ou, si l'on préfere, de réceptivité, non dénué de vertige
et d'angoisse, qui renvoie a un horizon de sens, a quelque chose comme un reégne
des fins, par rapport auquel, comme Kant 1l'avait compris, 1'homme se reconnait a
la fois instituant et institué. Il vient un moment de la réflexion ou s'efface
la distinction entre extériorité et intériorité, transcendance et immanence,
autonomie et hétéronomie. L'enjeu reste certes l'autoréalisation de 1'homme,
mais sous le signe du manque et de l'inaccomplissement ; c'est pourquoi cette
tdche est ressentie comme confiée par un autre. C'est & partir de la, a mon
avis, que les interprétations divergent concernant cet horizon d'obligation et
d'instauration. La philosophie, selon moi, peut aller jusqu'a ce necud ou mandat
d'en haut et autoréalisation coincident, sans qu'elle puisse trancher entre une
interprétation religieuse, voire spécifiquement Jjuive ou chrétienne - une
interprétation rationaliste, ou la raison pratique serait a elle-méme son propre



horizon de sens -, ou quelque interprétation nietzschéenne-heideggérienne ou
1'étre que nous sommes s'appellerait lui-méme du fond de lui-méme. Ici se
partagent et s'affrontent les options dernieres. L'appartenance a quelque chose
comme un ordre éthique, a la fois supérieur et intérieur, est ouvert au conflit
des interprétations. La démocratie est le lieu politique ou ce conflit peut se
poursuivre dans le respect des différences.

Paul Ricceur



