
Frédéric Lenoir avait demandé à Paul Ricœur de conduire une réflexion 
personnelle à partir d'entretiens réalisés avec Jean Bernard, Simone Veil, André 
Fontaine, Jacques Delors, Luc Ferry, René Lenoir etc..
 
pour Le volume Temps de la responsabilité publié par les éditions Fayard 
en 1991 P.R. a donc rédigé la postface que l'on pourra lire ici:

Postface au Temps de la responsabilité 
(1991)

C'est une postface plutôt qu'une préface que je propose au lecteur. Outre que 
l'avant-propos de Frédéric Lenoir vaut préface, le fait que je me trouve être le 
seul avec ce dernier à avoir lu l'ensemble des contributions ici rassemblées me 
laisse pour seule issue de tenter un exercice de réflexion portant sur l'effet 
très particulier de convergence-divergence produit par la juxtaposition de 
compétences et de préoccupations aussi diverses que celles qui s'expriment dans 
ces textes. Trois questions se sont imposées à moi, une fois pris un certain 
recul par rapport aux textes lus :

1) S'il est vrai que notre époque paraît caractérisée par une demande 
nouvelle d'éthique, la première question est de savoir quelles situations 
nouvelles semblent rendre cette demande plus urgente qu'en d'autres temps. Pour 
répondre à cette question, je m'attacherai aux mutations qui affectent la nature 
profonde, la qualité de l'agir humain à l'âge présent des sciences, des 
techniques et de la vie politique.

2) Plutôt que de m'affronter sans transition à la question très 
controversée, dans ce livre même, du fondement de l'éthique, je donnerai la plus 
grande place à une réflexion intermédiaire portant moins sur l'explication 
dernière que sur la formulation spontanée des convictions de nature éthique qui 
m'ont paru le mieux tenir compte des mutations de l'agir humain évoquées dans le 
point précédent. A cet égard, l'idée de responsabilité, m'a paru constituer le 
point focal des convictions susceptibles d'entraîner un large consensus.

3) Sans prétendre trancher entre les solutions opposées apportées par les 
différents auteurs de cet ouvrage à la question du fondement de l'éthique, je 
m'efforcerai de dégager de la réflexion précédente quelques instructions 
concernant la manière de gérer de façon démocratique le différend qui grève 
inéluctablement l'entreprise de justification dernière de l'éthique.

I. LES MUTATIONS DE L'AGIR HUMAIN

  La plupart des contributions ici rassemblées rattachent la résurgence des 
préoccupations éthiques dont nous sommes aujourd'hui les témoins et les acteurs 
au caractère inédit, sans précédent, résultant des applications techniques des 
sciences dans des domaines aussi variés de la vie sociale que ceux que Frédéric 
Lenoir énumère dans son avant-propos et qu'il répartit en six secteurs : 
sciences de la vie, environnement, échanges économiques, entreprise, médias, 
politique. C'est de cette nouveauté que je voudrais prendre la mesure en 
rattachant la panoplie de mutations en apparence hétérogènes au foyer de l'agir 
humain que celles-ci affectent.

  Je commencerai par le problème de l'environnement, parce que l'échelle des 
phénomènes en question - échelle tant spatiale que temporelle — signale d'emblée 
le changement qualitatif de l'agir humain, qu'il sera ensuite plus facile de 



repérer dans des mutations d'un autre ordre, telles que celles qui procèdent des 
sciences de la vie.
  Qu'ont en effet en commun des phénomènes tels que l'effet de serre, l'atteinte 
à la couche d'ozone, la pollution de l'eau, les pluies acides, la déforestation 
tropicale, le stockage de déchets nucléaires, la menace de disparition de 
maintes espèces vivantes? Ceci : pour la première fois dans l'histoire de 
l'humanité, celle-ci est capable d'actions dont les effets dangereux sont de 
dimension cosmique. Le contraste entre notre époque et celle de la Cité grecque 
- c'est-à-dire l'époque où la conscience morale a reçu sa première articulation 
rationnelle - est à cet égard saisissant : l'action humaine se déployait alors à 
l'abri d'une nature réputée invulnérable, la cité des hommes formant une sorte 
d'enclave dans les intervalles bien tempérés d'une nature qui pouvait être 
hostile, mais que l'action humaine ne pouvait altérer de façon durable. A l'âge 
des techniques modernes, le rapport se trouve inversé : la nature, à l'abri de 
laquelle l'homme a vécu jusqu'à nos jours, se trouve menacée au niveau des 
grands équilibres qui ont permis à la vie de se développer et à l'homme 
d'apparaître à son tour, de subsister et de dérouler son histoire. Du même coup, 
la même nature qui jusqu'alors nous abritait se trouve désormais remise à la 
garde de l'homme. Cette mutation peut être tenue pour un changement qualitatif 
de l'agir humain en tant que capacité d'intervenir dans le cours des choses. Si, 
pris un à un, les progrès techniques qui ont produit cet effet global ont bien 
un effet quantitatif, leur effet cumulé revêt une signification qualitative, 
dans la mesure où c'est le rapport global de l'homme à la nature environnante 
qui est inversé de la façon qu'on vient de dire. C'est le couple agir-monde 
habitable qui est devenu qualitativement différent.
  Je vois une raison complémentaire de commencer par le problème de 
l'environnement : par son échelle même, en effet, la mutation en cours constitue 
directement une demande de caractère éthique. Les phénomènes qui semblaient 
relever de la simple nécessité, et qui étaient perçus comme destin dès lors 
qu'ils interféraient avec les projets de l'homme, apparaissent aujourd'hui comme 
des effets de l'agir humain et de son intervention dans le cours des choses. Or, 
si l'éthique peut être définie, très en gros, comme une orientation de l'agir 
humain par des normes, la relation de notre agir avec le monde habitable est 
immédiatement source de questionnement éthique. Plus précisément, les effets 
même non voulus de l'intervention de l'homme à l'échelle planétaire posent 
d'emblée le problème moral ou éthique (comme Frédéric Lenoir, je propose de ne 
pas tenir compte de la distinction que l'on pourrait faire entre les deux 
adjectifs) en termes de responsabilité. Ainsi est justifiée à l'avance la 
priorité que j'accorderai plus loin à l'examen des formes nouvelles que revêt la 
responsabilité en liaison avec les changements qualitatifs de l'agir humain.
  Mais, avant d'aborder ce chapitre, poursuivons le diagnostic des mutations en 
cours, en gardant pour fil conducteur les changements affectant l'agir humain 
dans sa nature profonde et ses aspects qualitatifs.

  Les mutations liées aux sciences de la vie ne posent pas en apparence un 
problème comparable à celui que soulèvent les interférences avec l'environnement 
cosmique, à savoir un problème d'échelle - plus précisément, d'échelle spatiale 
et temporelle. Et pourtant la manière dont l'agir humain est changé est tout à 
fait comparable et même, comme on va le voir, étroitement analogue. Qu'il 
s'agisse de maîtrise de la reproduction, sous les trois aspects que distingue 
Jean Bernard (contraception, insémination artificielle, fécondation in vitro), 
ou de maîtrise de l'hérédité par le génie génétique, ou de maîtrise du système 
nerveux, il s'agit aussi d'un changement d'échelle de l'agir humain, dans la 
mesure où les techniques issues des sciences de la vie sont à même de modifier 
l'évolution des espèces - plus exactement de modifier l'humanité en tant 
qu'espèce. Le terme de révolution biologique, choisi par Jean Bernard, désigne 
bien quelque chose comme un changement d'échelle par rapport à la révolution 
thérapeutique qui n'affectait finalement que l'exercice de la médecine dans le 
rapport à l'individu et non le rapport à l'espèce. Avec la révolution 
biologique, on peut en effet parler d'un changement de portée de l'agir humain 
(ajoutons que ce changement de portée s'accompagne aussi d'un changement 
d'échelle, tant spatiale que temporelle, dans la mesure où toute mutation est 
potentiellement destinée à atteindre toutes les populations et où les effets 



s'étendent sur un nombre incalculable de générations). Cette parenté profonde 
entre les deux séries de mutations s'explique par le fait que la vie, sous son 
double aspect individuel et spécifique, constitue le premier horizon pour 
l'homme porteur d'histoire, sur le fond de ce second horizon qu'est la 
biosphère. Les deux séries de mutations s'enchaînent et s'emboîtent alors, comme 
le font aussi les horizons eux-mêmes que notre action ne cesse de repousser. 
Qu'il s'agisse encore là d'un changement qualitatif de l'agir humain, cela 
résulte du fait que les nouvelles maîtrises de la reproduction, de la génétique, 
du système nerveux, outre leur caractère cumulatif irréversible, s'exercent dans 
des zones jadis inaccessibles à l'intervention humaine ; elles interfèrent avec 
des expériences immémoriales de « passivité », liées à notre être-né, notre 
être-hérité, notre être-tel (caractère). Ce qui est atteint, c'est le socle 
vital de l'identité personnelle. Une fois encore, à ce changement qualitatif de 
l'agir humain correspond une demande de régulation éthique proportionnée à la 
portée et à l'échelle des interventions considérées. Et cette demande de 
régulation prend d'emblée figure d'une demande de redéfinition de la 
responsabilité.
  Ce serait assurément forcer les choses que d'imposer aux réflexions sur le 
développement le schéma d'analyse proposé pour les mutations liées à l'action 
sur l'environnement et à la révolution biologique. Néanmoins, le fait que René 
Lenoir puisse déclarer d'entrée de jeu : « Nous changeons d'ère », suggère que, 
avec le problème du développement, nous touchons à d'autres formes du changement 
qualitatif de l'agir humain. La « volatilité » - qui résulte de la rapidité 
croissante des échanges de marchandises, de techniques, d'entreprises, d'idées, 
d'informations -, l'« individualisme » - qui résulte de la dispersion des 
anciennes communautés en individus isolés ou regroupés par petits groupes ou 
tribus - sont bel et bien des altérations profondes de l'agir humain dans sa 
dimension communicationnelle. C'est pourquoi ces deux périls appellent des choix 
communs, donc une politique commune, donc une éthique. La parenté n'est pas 
lointaine entre les mutations liées au développement et celles liées soit aux 
sciences de la vie, soit au rapport à l'environnement.
  D'abord, le développement lui aussi pose un problème d'échelle dans l'espace 
et dans le temps : il lie le destin des populations du Nord et celles du Sud, et 
il opère dans la longue et très longue durée. Ainsi excède-t-il la gestion des 
relations de proximité et de courte ou moyenne durée, caractéristique des 
politiques nationales.
  Ensuite, le développement fait pénétrer l'action publique dans une zone à la 
fois d'efficacité requise et d'incertitude résiduelle, ce qui, en soi, constitue 
une mutation de l'agir. La grande différence entre l'idée ancienne de progrès et 
l'idée relativement nouvelle de développement est que la première était l'objet 
d'une confiance qui la mettait du même côté que l'ordre cosmique et que le 
destin biologique, tandis que la seconde est de nature éminemment problématique: 
le développement peut mal tourner ; les distorsions entre le Nord et
le Sud peuvent devenir catastrophiques et le développement du Nord peut être 
désastreux.
  Autre rapprochement : alors que le progrès a été pensé en termes 
d'accumulation, d'accroissement quantitatif, le développement met en jeu des 
significations, des valeurs éthiques, lesquelles «ne s'additionnent pas». C'est 
bien ce transfert du quantitatif au qualitatif qui affecte le plus profondément 
l'agir humain à l'âge technologique. Et c'est parce que l'agir humain est 
qualitativement changé que le problème moral est d'emblée impliqué. D'une part, 
en effet, l'évolution technologique ne va pas de soi - elle demande à être 
jugée ; et il faut des critères pour le faire. D'autre part, le développement, 
en tant qu'il affecte l'écosystème, recoupe tous les problèmes rencontrés plus 
haut sous le titre de l'environnement. Quant à la répartition des biens à 
l'échelle planétaire, elle pose un problème de justice qui excède la logique 
marchande. On peut dire, avec Michael Walzer, qu'il y a autant de « sphères de 
justice » (c'est le titre d'un de ses ouvrages) qu'il y a de « biens à 
distribuer ». Or, tous les biens ne sont pas des marchandises, c'est-à-dire des 
choses à acheter et à vendre. Pour la première fois, la communauté 
internationale est devant le problème de répartir à l'échelle mondiale des biens 
hétérogènes qui ne sont pas tous de grandeur marchande. C'est là un nouvel 
aspect de la logique d'incertitude qui introduit le questionnement éthique. Une 
nouvelle zone de responsabilité se découvre, livrée jusqu'ici aux rapports de 



force, aux aléas des échanges. L'aveu de dénuement doit ici succéder à la 
jactance : quand les finalités humaines sont oubliées et que n'est prise en 
compte que l'utilisation maximale des moyens, le développement s'avère être 
maldéveloppement. L'absence de normes fait alors partie intégrante du 
diagnostic. Le développement n'est pas seulement un concept problématique ; ce 
n'est pas, en outre, un concept éthiquement neutre.
  On me permettra de passer rapidement sur les mutations introduites dans le 
domaine de la communication par les nouveaux médias, et aussi dans celui de 
moyens d'information et d'éducation aussi anciens que la presse. Les 
spécialistes consultés sont allés d'emblée aux questions éthiques, celles 
relatives à la déontologie professionnelle. Il n'est pas sans intérêt, 
néanmoins, de s'attarder aux changements qui appellent précisément un renouveau 
du questionnement déontologique. Certains de ces changements sont des 
corollaires de ceux traités sous le titre du développement. Mise en contact avec 
le monde entier par l'effet de désenclavement, désoccultation par augmentation 
de la visibilité des comportements politiques, industriels, culturels : ces 
phénomènes ne sont pas sans rapport avec ce que l'on a appelé la « volatilité » 
des échanges. D'autres mutations, il est vrai, sont propres au monde des médias. 
Mais ils peuvent encore être exprimés en termes d'accroissement de puissance, 
donc de changement qualitatif de l'agir humain. Parlant des effets pervers de la 
« médiocratie », André Fontaine et Yves Jaigu ne cachent pas le caractère 
directif attaché à des images imposées à tous en même temps, ainsi que le 
caractère clandestin du découpage et de la sélection des tranches d'information, 
pour ne rien dire de la recherche du sensationnel et de l'émotion. Ici aussi, 
l'aveu d'un plus grand pouvoir, et surtout d'un pouvoir nouveau, appelle une 
réflexion éthique appropriée sur ce que devrait être une vraie information. 
Comme dans les autres domaines parcourus, l'accroissement des moyens risque 
d'occulter l'interrogation sur les fins que cet accroissement même rend pourtant 
plus urgente.
  Les contributions placées sous le titre « Éthique et politique » nous 
transportent d'emblée au cœur des préoccupations éthiques, sans consacrer 
beaucoup d'attention au diagnostic - comme c'était le cas avec les problèmes 
d'environnement, ou d'application des sciences de la vie, ou avec la question du 
développement. Il vaut la peine néanmoins de s'arrêter aux mutations du champ 
politique qui induisent l'interrogation éthique. Jacques Delors note au 
moins « deux faits » qui servent de préface à sa réflexion éthico-politique. 
D'un côté, il observe de la part des citoyens un défaut d'intériorisation d'une 
information surabondante (on retrouve la question des médias); d'un autre côté, 
il constate la fin de la guerre civile froide, avec la conséquence, qu'il 
déplore, de l'instauration d'un consensus mou. L'intérêt de ces remarques est de 
souligner d'emblée le caractère problématique de la démocratie au moment même où 
elle paraît prendre l'avantage dans la compétition entre systèmes politiques à 
l'échelle mondiale. La demande d'éthique est directement greffée sur une crise 
de la démocratie représentative et sur une participation insuffisante des 
citoyens à la vie publique. Ces remarques, en apparence marginales, prennent 
toute leur force si on les rapproche de ce qui a été dit sur le caractère 
problématique du développement : dans la mesure où celui-ci repose sur des 
décisions politiques, il n'est pas vain de constater que c'est au moment même où 
le pilotage de l'économie appelle un surcroît de démocratie que celle-ci entre 
en crise. Ce qu'on appelle «déclin des idéologies» et « montée de 
l'individualisme » révèle une réalité plus profonde, sur laquelle spéculent 
maints politologues, à savoir que la démocratie, à la différence des régimes qui 
tiraient leur autorité d'entités préalables ou supérieures, est sans cesse en 
train de se fonder. Le paradoxe ici est que la moralisation de la vie politique, 
dont on reparlera plus loin, se détache sur un fond problématique qui n'est pas 
tel par accident, mais par constitution. La démocratie est le régime pour lequel 
le procès de sa propre légitimation est toujours en cours et en crise. Cette 
crise réagit sur tous les secteurs de la vie sociale énumérés par Frédéric 
Lenoir dans son avant-propos, dans la mesure où chaque nouvelle zone de pouvoir 
est aussi une zone de responsabilité, appelant des choix et des décisions, de 
nature éthique, certes, mais qui seraient sans expression visible et sans force 
si la puissance publique ne les imposait : qu'il s'agisse de financer la 
recherche dans les zones sensibles des sciences de la vie, de corriger les 
nuisances de la technique au plan de l'environnement, ou d'orienter le 



développement du Nord et du Sud dans un sens plus juste et en tout cas moins 
catastrophique. Le paradoxe sur lequel débouche cette première suite de 
réflexions est celui-ci : le politique est le lieu où se focalisent toutes les 
problématiques parcourues dans tous les autres secteurs ; c'est aussi celui où 
le caractère problématique qui s'attache aux mutations considérées est redoublé 
par la problématicité propre au politique en tant que tel.

II. SUR QUELQUES CONVICTIONS COMMUNES

  Je voudrais maintenant m'attarder à une question qui, selon moi, fait 
charnière entre le diagnostic des mutations qui expliquent en partie la 
résurgence des préoccupations éthiques et l'enquête sur le fondement des valeurs 
éthiques susceptibles de répondre à l'attente des hommes de science, comme des 
hommes de terrain. Il ne faudrait pas, me semble-t-il, passer trop vite de la 
première à la deuxième question, par une sorte de court-circuit, sans qu'on se 
soit arrêté à ce qui me paraît constituer un point de passage obligé pour la 
réflexion. Certes, la demande d'éthique présente un trait paradoxal que l'on est 
tenté de prendre sans délai en compte : à savoir qu'elle se fait la plus 
pressante à l'époque même où l'éthique est devenue problématique quant à sa 
justification dernière. On est alors tenté de traiter ce phénomène dans la 
foulée des réflexions précédentes, comme si la perte de référence objective, de 
transcendance dans l'ordre moral, constituait une mutation supplémentaire à 
ajouter à la liste des précédentes, mettant ainsi le sceau définitif de la 
modernité sur toutes les considérations antérieures. En dépit de son effet de 
dramatisation, cette sorte de court-circuit dans la réflexion me paraît très 
dommageable, dans la mesure où l'enquête portant sur le contenu même des 
assertions de caractère éthique se trouverait indûment sacrifiée à l'examen de 
la question épineuse de la légitimation dernière de ces assertions. Or, c'est 
toujours, me semble-t-il, à propos de convictions préalables que l'on pose la 
question dé fondement.
  J'accorde que la conviction, séparée de la justification, laisse le problème 
moral en suspens. Mais ce régime provisoire suffit à la pratique individuelle et 
collective. C'est à ce niveau que s'attestent les croyances pour lesquelles le 
moraliste, le philosophe, le théologien cherchent ultérieurement un fondement. 
La lecture des présents entretiens m'a confirmé dans cette hypothèse de travail 
de deux façons différentes. D'abord, j'ai perçu un accord beaucoup plus grand au 
niveau des convictions qu'à celui de la réflexion fondamentale. Un différend 
irréductible semble diviser tout au long de l'ouvrage les chrétiens et les 
agnostiques, et, plus particulièrement, dans les essais terminaux dont je 
parlerai dans la troisième partie, les tenants d'une éthique de l'altérité 
singulière et ceux d'une éthique de la communication et de l'argumentation. Mais 
ce différend ou ces différends ne recouvrent pas des discordances majeures au 
plan des convictions faisant directement réponse aux questions posées par les 
scientifiques, les économistes, les politiques. Ensuite — et je dois dire que 
cette seconde confirmation a été pour moi la plus encourageante -,les réponses 
des contributeurs se partagent de la façon la plus intéressante et la plus 
instructive en deux groupes ; et ce partage se fait précisément au plan des 
convictions. Les uns font appel à un fonds commun durable de convictions qui 
leur paraît toujours disponible et que n'atteint pas la crise des fondements; 
les autres mettent l'accent sur des convictions nouvelles, ou sur la formulation 
nouvelle de convictions anciennes, en réponse aux mutations de l'agir humain à 
l'âge technique. Pour distinguer ces deux sortes de convictions, je parlerai de 
« convictions d'arrière-plan » et de « convictions d'avant-plan ». Il en est ici 
comme dans le défilé d'un paysage; les fonds sont quasi immobiles, tandis que le 
décor proche paraît se dérouler à vive allure. Je dis tout de suite que les deux 
postures sont également légitimes : face aux mutations que j'ai dénommées 
«mutations qualitatives de l'agir humain », on peut soit en appeler aux traits 
les plus stables de la condition humaine, soit assumer comme un défi la 
nouveauté même des situations inédites et y répliquer par une reformulation 
appropriée d'anciens impératifs.
  Les convictions d'arrière-plan se ramènent pour l'essentiel à la distinction 
que Kant a rendue familière entre les personnes et les choses - les premières 



ayant une valeur et appelant le respect, les secondes ayant seulement un prix et 
pouvant être manipulées, achetées et vendues. Tout se passe comme si, pour la 
plupart des auteurs interrogés, cette distinction avait toujours été connue et 
reconnue, même si elle a toujours été bafouée.
  Cette conviction de base admet plusieurs variantes. Ainsi est-il maintes fois 
affirmé que le qualitatif ne saurait être sacrifié au quantitatif. Le chapitre
 « Éthique et environnement » abonde en protestations de ce genre ; l'évolution 
technologique n'obéirait plus qu'à des modèles de croissance exclusivement 
quantitatifs qui font de l'homme un «être avide d'objets », entraîné dans un 
processus indéfini d'« équipements » productivistes. Autre variante : ce qui est 
le plus précieux, est-il aussi rappelé - santé, amitié, beauté, liberté, nature 
-, ne s'achète pas. Et encore : l'homme poursuit des fins propres qui ne se 
laissent dériver d'aucun calcul de moyens ; le déficit éthique si souvent 
déploré consiste précisément en une substitution de la logique instrumentale des 
moyens à la pondération des fins.
  Quant à la bioéthique, elle ne dit pas autre chose, tant qu'elle s'en tient 
aux convictions d'arrière-plan ; c'est le cas des quatre règles énoncées par 
Jean Bernard : respect de la personne unique, irremplaçable ; respect de la 
connaissance ; responsabilité des chercheurs ; refus du lucre. Jacques Testart, 
qui, tout comme Jean Bernard, a beaucoup à dire sous la rubrique des impératifs 
d'avant-plan, s'en prend avec vigueur à l'implacable logique de l'efficacité, à 
l'enchaînement irréversible des techniques ; ainsi déplore-t-il le traitement de 
l'œuf humain comme matériau dans les entreprises de sélection eugénique 
positive.
  L'économiste ne parle guère différemment lorsqu'il oppose à la vieille idée de 
progrès l'affirmation que la quête des valeurs échappe à tout progrès 
qualitatif. Les valeurs éthiques, note René Lenoir, ne s'accumulent pas : « Le 
plus grand progrès de l'époque, c'est la fin de l'idée de progrès. » C'est cette 
mise à nu qui suscite la résurgence des valeurs éthiques. Ici, l'auteur n'hésite 
pas à affirmer, au terme d'une longue fréquentation des pays du Sud, qu'il 
existe à ses yeux des valeurs universellement honorées et respectées, telles que 
le courage, l'honnêteté, la fidélité, l'hospitalité, la bonté, la miséricorde. 
On ne peut imaginer plaidoyer plus décidé en faveur des convictions d'arrière-
plan, quitte à réserver un sort distinct aux valeurs nouvelles des sociétés du 
Nord — comme la tolérance et la laïcité, qui relèveraient de ce que j'appelle 
les « valeurs d'avant-plan », dans la mesure où elles répondent à des mutations 
de l'agir humain survenues plus récemment dans la sphère politique.
  Mais aucun des auteurs interrogés ne s'en tient à cette réassertion des 
valeurs d'arrière-plan. Très vite ceux-ci sont confrontés à la nécessité de 
donner une réponse appropriée à la nouveauté des défis attachés à ce que j'ai 
résumé sous le titre des « mutations de l'agir humain ». Les quatre règles 
rappelées par Jean Bernard inclinent déjà vers ce qu'on appelle, dès les 
premières pages, les « situations inédites » auxquelles l'homme est aujourd'hui 
confronté. Leur correspondent les quatre questions auxquelles René Lenoir ne 
trouve « pas de réponse claire et satisfaisante », à savoir : « Selon quels 
critères juger, et éventuellement baliser, l'évolution technologique ? » Quel 
comportement tenir « vis-à-vis de la nature, de l'écosystème, notre patrimoine 
commun»?
  Sur quoi fonder la justice des sociétés humaines ? « Et enfin, la plus 
importante de toutes, celle qui commande toutes les autres : quel rapport y a-t-
il encore entre l'abondance des biens, la nature de ces biens, et ce qui est bon 
pour l'homme, c'est-à-dire la satisfaction de ses besoins matériels, sociaux, 
culturels, spirituels ?... Le PNB mesure seulement la croissance de la 
production marchande, mais la mesure de la répartition des biens et des aspects 
qualitatifs de la vie sociale exige d'autres instruments. » On voit comment le 
recours à des convictions d'arrière-plan relativement stables et quasi 
universelles ne se maintient qu'au prix de leur ajustement à ces situations 
inédites, marquées par de véritables mutations de l'agir humain.
  Je propose de prendre l'idée de responsabilité pour guide dans le paysage 
mouvant des convictions d'avant-plan, celles qui ambitionnent de répondre aux 
situations inédites évoquées plus haut.
  Partons de la remarque plusieurs fois esquissée ci-dessus qu'à des maîtrises 
nouvelles correspondent des responsabilités nouvelles. Mais nouvelles en quel 
sens ? Ici se dessine un thème commun à la plupart des auteurs, à savoir l'appel 



pressant à l'exercice de la mesure, de la retenue, voire de l’abstention d'agir 
(Jacques Testart). On ne saurait sous-estimer l'importance de cette volte-face 
dans l'éthique même de l'agir, si on compare cette proposition à l'éthique sous-
jacente à l'idéologie du progrès. Là où l'on envisageait une croissance 
illimitée, une extension sans fin des connaissances et des applications 
pratiques du savoir, entraînant un développement lui-même sans bornes de 
l'éducation morale du genre humain, les moralistes d'aujourd'hui se mettent 
soudain à penser en termes de limites à poser et imposer.
  Or, c'est bien l'idée de responsabilité qui constitue le lieu privilégié de 
cette mutation au niveau des convictions d'avant-plan. Malheureusement cette 
idée de responsabilité, si souvent alléguée, est rarement analysée pour elle-
même dans le discours contemporain. Son entrée tardive dans le vocabulaire 
technique de la philosophie morale explique en partie ce défaut d'analyse. 
Défaut majeur : on a trop facilement confondu responsabilité et imputabilité, si 
l'on entend par imputabilité la procédure par laquelle on identifie l'auteur 
d'une action, son agent. La responsabilité se décline alors au passé : on 
recherche qui est à la source de telle ou telle chaîne de changements dans le 
cours des choses et on isole un ou plusieurs agents humains que l'on nomme et 
que l'on déclare responsables. Cette conception, que j'appelle «minimale», de la 
responsabilité est déjà riche d'implications, bien qu'elles ne soient pas à la 
hauteur du problème posé par les mutations de l'agir humain à l'âge de la 
technique. Retenons au moins une implication de l'idée de responsabilité-
imputation qui nous met sur la voie d'un développement plus intéressant. Se 
tenir pour responsable d'une action passée, c'est être prêt à en rendre compte, 
au double sens de la justifier et d'en payer le prix en termes de dommages, de 
torts, de nuisances. Par là, l'idée de responsabilité, d'abord tournée vers 
l'action passée, commence à se diriger vers le futur, celui des conséquences 
prévisibles dont on assume la charge. Mais la condition nouvelle faite à la 
responsabilité à l'âge technologique demande une orientation plus franchement 
dirigée vers un futur lointain qui dépasse celui des conséquences prévisibles. 
On entre véritablement dans la perspective requise par les mutations de l'agir, 
si l'on part d'un trait négligé dans l'analyse antérieure. Il y a 
responsabilité, en un sens spécifique, si l'on fait intervenir l'idée d'une 
mission confiée, sous la forme d'une tâche à accomplir selon des règles. Le 
langage ordinaire porte la trace de cette nouvelle composante, quand il parle de 
la responsabilité comme d'une charge que l'on assume, d'un poids que l'on prend 
sur ses épaules. Cette idée de mission confiée va nous conduire très loin et 
nous porter à la rencontre des problèmes spécifiques dont il est traité dans ce 
livre.
  L'implication la plus immédiate est celle-ci : la mission la plus délicate qui 
puisse être confiée à un agent qui s'en déclare responsable pour l'avenir, c'est 
la protection de quelque réalité fragile, périssable. Je rencontre ici l'analyse 
que Hans Jonas propose dans Le Principe responsabilité, récemment traduit au 
Cerf par Jean Greisch. Selon cet auteur, nous sommes aujourd'hui responsables du 
futur le plus lointain de l'humanité, bien au-delà de l'horizon borné des 
conséquences prévisibles d'une action déjà faite; l'enjeu de ce futur lointain, 
c'est la perpétuation de l'histoire humaine. Jonas voit là un nouvel impératif 
qu'il formule ainsi :
  « Agis de telle sorte qu'il existe encore une humanité après toi et aussi 
longtemps que possible. » L'impératif est nouveau par rapport à la simple idée 
de respect de la personne, en ce sens qu'il excède une éthique de la proximité, 
scellée par le souci de réciprocité. La responsabilité, à l'âge technologique, 
s'étend aussi loin que le font nos pouvoirs dans l'espace et dans le temps, et 
dans les profondeurs de la vie. Et nous ne connaîtrons jamais les descendants 
qui pourraient nous demander des comptes. La responsabilité est alors sans 
réciprocité assignable. Seconde suggestion de Jonas : cette humanité future, 
remise à notre garde, est essentiellement fragile ; elle est le périssable par 
excellence. On objectera que l'homme a toujours été mortel et l'a toujours su. 
Certes. Mais le fait nouveau est que l'homme est maintenant devenu dangereux 
pour l'homme; il est devenu dangereux pour lui-même en mettant en danger la vie 
qui le porte et la nature à l'abri de laquelle il découpait jadis l'enclos de 
ses cités. De ce corollaire important de l'idée de mission confiée découle sans 
retard le second que voici : si l'homme est devenu le périssable par excellence, 
la maxime principale de la morale devient l'exercice de la mesure, de la 



retenue, voire de l'abstention d'agir. Nous rejoignons ici le thème commun à la 
plupart des intervenants et le plus opposé à l'idée du progrès. Hans Jonas peut 
nous aider à formuler le lien entre cette nouvelle maxime et la considération du 
périssable. Ce lien est fourni par l'idée de dangerosité. Or, le danger appelle 
légitimement la peur : une peur réfléchie, dont Jonas fait l'objet d'une 
« heuristique de la peur », qui s'exprime en particulier par une prise en compte 
des nuisances, dégâts, destructions possibles, même si leur occurrence est 
improbable. C'est à travers cette série de considérations que l'idée de 
responsabilité se porte au-devant des mutations sans précédent qui affectent 
l'agir humain à l'âge des techniques.
  Tous nos auteurs, il est vrai, ne se situent pas dans les perspectives 
« cosmiques » qu'on vient de dire et ne lient pas de façon aussi étroite la 
responsabilité aux idées de dangerosité et de fragilisation liées à ces 
perspectives. Le lecteur n'aura pas de peine à discerner dans les réponses de 
nos auteurs deux emplois de l'idée de responsabilité en apparence très éloignés 
de celui que suscite la réflexion sur l'environnement et sur les applications 
des sciences de la vie.
  Le premier se rencontre dans le cadre de l'enquête sur « Éthique et 
entreprise ». Le plaidoyer en faveur de l'éthique de responsabilité paraît se 
rattacher à l'idée classique d'imputation, telle que nous l'avons caractérisée 
plus haut. Une précision intéressante s'y ajoute toutefois, qui donne à 
réfléchir. Elle tient à l'opposition qui est faite entre logique de la 
responsabilité et logique de l'obéissance (François Guiraud). En un sens, cette 
opposition fait suite à celle, familière depuis Kant, entre autonomie et 
hétéronomie. A ce sens traditionnel s'ajoute toutefois l'idée neuve que c'est 
dans une cellule définie par la finalité de l'efficacité - l'entreprise -que la 
responsabilité doit être cultivée, à la fois comme une composante de 
l'efficacité (« pour être efficaces les hommes doivent être responsables ») et 
comme une réponse à la demande d'autonomie des individus eux-mêmes. L'entreprise 
est alors traitée à la fois comme une institution particulière à finalité 
économique et comme un lieu privilégié de culture et de croissance personnelle. 
C'est ce double statut qui, à mon avis, rend vulnérable, voire équivoque, 
l'éthique des affaires : le danger n'est-il pas que l'appel à la responsabilité 
individuelle reste une ruse subtile de l'idéologie productiviste, en particulier 
lorsque cet appel est couplé à la demande d'adhésion à des valeurs d'entreprise 
définies au sommet ? Nos auteurs offrent ici un contre-argument, précisément en 
opposant la logique de la responsabilité à celle de l'obéissance, dont le règne 
pourrait se perpétuer de façon dissimulée sous le couvert du serment 
d'allégeance dans lequel s'encadre volontiers l'appel à la responsabilité. Sans 
doute l'éthique de la responsabilité n'a-t-elle jamais fini de s'opposer à 
l'éthique de l'obéissance. Si c'est le cas, place doit être réservée dans 
l'éthique d'entreprise, tentée par l'irénisme, à l'idée de conflit - de conflit 
négocié, certes, mais néanmoins de conflit : non seulement entre les individus 
et entre les composantes hétérogènes conjuguées dans l'entreprise, mais au 
niveau même des finalités en jeu. La finalité de l'entreprise, nous rappelle-t-
on, « est de faire coopérer les hommes en vue de produire des biens et services 
pour satisfaire des besoins en rémunérant partenaires et actionnaires » ; autre 
est la finalité des personnes elles-mêmes qui, jusque dans le travail, 
poursuivent un projet singulier d'accomplissement.
  L'idée de responsabilité, telle que l'éthique des affaires la précise, peut-
elle s'accorder avec celle que suscite une réflexion sur l'environnement et sur 
l'application des sciences de la vie ? Se bornera-t-on à attribuer à la 
différence d'échelle entre les domaines considérés la différence des 
significations attachées à l'idée de responsabilité? Après tout, il pourrait 
n'exister entre celles-ci qu'une ressemblance de famille, comme le dit 
Wittgenstein de maints concepts prétendument univoques. La thèse est tout à fait 
plausible. Les valeurs ne sont pas des essences platoniciennes, surtout celles 
qui relèvent de ce que j'appelle les « convictions de premier plan ».
  On peut néanmoins, sans faire violence à l'expérience, suggérer l'idée d'un 
échange et d'un enrichissement mutuel entre les significations successives 
attachées à l'idée de responsabilité en fonction de la diversité de ses domaines 
d'application. La définition de la responsabilité par la protection du 
périssable confié à notre garde, définition inspirée par Jonas, ne s'applique 
pas seulement à la biosphère, mais, de proche en proche, au cercle plus 



restreint de l'économie mondiale et du développement, et finalement à 
l'entreprise qui apparaît elle-même comme une chose fragile à protéger et à 
faire croître ; l'idée de mission confiée fait ainsi le lien entre toutes les 
échelles d'emploi de l'idée de responsabilité. En sens inverse, l'idée classique 
de responsabilité, au sens d'imputation de l'action à un agent tenu pour 
comptable de ses actes, si elle trouve dans le cadre de l'entreprise un lieu 
d'application privilégié, s'étend de proche en proche, à travers la 
problématique du développement, jusqu'à la sauvegarde de l'environnement. Celle-
ci ne revêt un sens éthique que dans la mesure où chaque individu se découvre 
auteur, à un titre ou à un autre, des changements de grande ampleur qu'il serait 
tenté d'attribuer à des forces qu'il ne contrôle pas. L'élargissement de la 
sphère d'intervention humaine entraîne celui de la responsabilité elle-même au 
sens précis d'imputabilité. C'est sous cette condition que la nature tout 
entière peut être dite remise à notre garde. Si de tels échanges "de 
significations sont possibles, c'est parce que l'impératif « nouveau » de 
responsabilité formulé par Hans Jonas ne se substitue pas à l'idée classique de 
responsabilité au sens d'imputation, mais, en la précisant et en l'enrichissant, 
la porte à la rencontre des mutations de l'agir humain à l'âge de la 
technologie.
  Une seconde paire d'opposés, cette fois entre éthique de conviction et éthique 
de responsabilité, vient troubler la belle ordonnance de nos concepts. A 
première vue, cette opposition est irrecevable. Comment la responsabilité 
pourrait-elle relever de l'éthique, si elle n'exprime pas une conviction ? Et 
qu'est-ce qu'une conviction qui ne rend pas responsable, en l'un ou l'autre sens 
qu'on vient de dire? Et pourtant cette polarité touche à quelque chose 
d'essentiel. Et ce n'est pas par hasard si c'est dans des entretiens avec des 
hommes politiques qu'elle entre en scène. L'exercice du pouvoir en effet est, 
comme on le sait depuis l'Antigone de Sophocle, le lieu d'un conflit tragique 
entre le côté « idéalisant » de la conviction morale et le côté « pragmatique » 
de l'engagement politique. A cet égard, la tragédie grecque est bien relayée 
dans notre culture par la fameuse opposition, qu'on lit dans la Phénoménologie 
de l'esprit de Hegel, entre la « belle âme » et le « héros de l'action ». 
Confronté à son tour à des pacifistes peu soucieux de l'impact politique de 
leurs convictions et très peu attentifs aux prérogatives ultimes du politique, à 
savoir le monopole en dernière instance de l'usage de la violence légitime, Max 
Weber ne pouvait éviter de redonner vie à la vieille dialectique, elle-même 
rajeunie par Hegel. Ce n'est pas tout : le lieu du conflit n'est pas tant le 
glissement, menaçant jusque dans l'État de droit, du pouvoir à la violence que 
dans la pratique hautement démocratique de la négociation. C'est là, plus que 
dans les opérations de police, que des alternatives se creusent et que des 
compromis prennent figure de compromission. De quelque façon que les politiques 
résolvent ce genre de conflit - et les politiques auraient bien tort soit d'en 
émousser l'arête, soit de s'en déclarer exempts —, il faut le tenir pour bien 
réel pour autant qu'il dérive directement de ce que j'appelle ailleurs le 
paradoxe politique, à savoir la conjonction fragile dans le politique entre la 
forme (Constitution, État de droit) et la force (naissance dans la violence et 
remanence de la violence dans l'exercice du pouvoir). C'est pourquoi nous ne 
pouvions rencontrer ce genre de perplexité tant que nous traitions seulement de 
maîtrise technique, et pas encore de pouvoir politique. C'est là que se perpétue 
ce que l'on peut bien appeler un «tragique de l'action», qu'une conception trop 
irénique du retour de l'éthique tendrait à méconnaître. Or, le dilemme ici 
pointé ne reste pas cantonné dans la sphère politique ; il se propage dans les 
autres sphères du pouvoir d'agir, dans la mesure où les choix de modération, de 
retenue, voire d'abstention, recommandés par la « nouvelle » responsabilité, 
sont des choix politiques : attribution de crédits, orientation de la recherche, 
nomination à des positions d'autorité, etc. Où l'on retrouve la négociation, les 
compromis... et la compromission. Le politique, après tout, n'est pas une sphère 
à part ou supplémentaire, mais le lieu de cristallisation de la décision à 
l'échelle de ces communautés historiques que sont les Etats-nations. Les mêmes 
problèmes se poseront au niveau d'instances supra-étatiques, européennes ou 
mondiales.
  La question se pose alors de coordonner ce nouvel emploi de l'idée de 
responsabilité avec les précédents. A y regarder de près, l'espèce de scandale 
que suscite l'opposition entre éthique de conviction et éthique de 



responsabilité s'explique par un changement de vocabulaire qui concerne 
davantage la conviction que la responsabilité. Par « conviction », on entend ici 
non plus l'engagement intime de la personne -engagement inhérent à toute prise 
de position éthique -, mais une invocation « idéaliste » de valeurs morales, 
sans égard pour les conséquences, sans égard plus particulièrement pour celles 
qui affectent le destin des êtres confiés à notre garde en raison de leur 
caractère périssable. C'était bien le cas avec les âmes romantiques que 
fustigeait Hegel; ce l'était aussi avec les militants pacifistes qu'affrontait 
Max Weber. Ce pourrait l'être quelquefois aujourd'hui avec tels écologistes peu 
soucieux des effets économiques et sociaux de leur conviction, comme le déplore 
ici même Simone Veil. Or, il faut l'avouer, il y a dans l'idée de valeur, 
détachée de celle de mission confiée, donc amputée du dévouement effectif à une 
cause, une tendance au prêche, à la rhétorique, à l'invocation verbeuse, aussi 
répétitive et compulsive qu'impuissante, comme le rappelle ici même Marie-
Colette Boisset, psychanalyste. A cet égard, il faut entendre la voix 
discordante de Jacques Ellul, déclarant sains ambages qu'il n'y a plus 
d'éthique ; que l'âge technique marque préciseraient l'occultation du problème 
éthique, dans la mesure où le phénomène technique a ses lois propres de 
développement qui excluent la distinction entre le faisable et le permis. La 
première riposte éthique, selon Ellul, serait alors de se savoir non libre : 
seul celui qui aurait fait cet aveu pourrait reprendre le problème à la base et 
demander pour quoi nous sommes libres. Or, il est remarquable qu'à ce stade de 
sa méditation Ellul ne se présente pas en désespéré. Il parle lui aussi de la 
nécessité de poser des bornes, de faire appel à la responsabilité à l'égard de 
l'autre. Il lui revenait ainsi de rappeler que c'est à des hommes non libres que 
l'éthique s'adresse; que l'aveu de la non-liberté est préalable à toute 
assertion de valeurs. C'est à la lumière de ces rudes avertissements que l'on 
peut comprendre la dérive de l'idée de conviction, sous le couvert de la 
prétendue éthique de conviction. Mais l'idée de responsabilité, coupée de son 
côté de celle de conviction, n'est pas non plus à l'abri d'une dérive 
dangereuse : elle se confond alors avec celle d'efficacité à tout prix ; c'est 
qu'elle a été dépouillée de ce qui l'enracine le plus fortement dans la 
conviction, à savoir l'obligation de porter secours au périssable.
  Reste que le politique se révèle être le lieu d'un conflit spécifique, où 
conviction et responsabilité figurent sous les aspects tronqués qu'on vient de 
dire. Cette structure conflictuelle, où la responsabilité paraît s'opposer à la 
conviction, est ce qui distingue le politique de tous les autres lieux où se 
fait entendre la demande d'éthique.

III. EN QUÊTE DE FONDEMENTS

C'est à dessein que j'ai ajourné aussi longtemps que je l'ai pu la question des 
fondements de l'éthique, pour deux raisons, première raison : il m'a paru que 
c'est au niveau des convictions éprouvées ou, comme dit John Rawls, des 
convictions « bien pesées » (considered), plutôt qu'à celui de la réflexion 
seconde tournée vers leurs fondements ultimes, que s'esquissent les réponses 
qu'on vient de dire à la demande d'éthique posée par les scientifiques et les 
politiques. Cette hypothèse de travail explique, d'une part, mon insistance sur 
la distinction entre convictions d'arrière-plan et convictions d'avant-plan ; 
d'autre part, mon traitement de l'idée de responsabilité en tant que pivot et 
point focal de ces convictions. Seconde raison : dans une société démocratique, 
ces convictions, prises au plan de leur effectivité culturelle, présentent une 
convergence forte, alors même qu'elles admettent des démarches fondationnelles 
gravement divergentes. Je dis bien : « dans une société démocratique ». Car 
c'est la démocratie elle-même qui se trouve ainsi définie par la capacité à 
endurer un conflit fondationnel sérieux, dans la mesure où celui-ci, loin 
d'affaiblir l'engagement des citoyens au niveau des convictions effectives, 
contribue à forger, à ce niveau précisément, ce que John Rawls appelle
 « consensus par empiétement » (overlapping consensus). La question posée dans 
l'avant-propos : « Comment penser l'éthique à l'âge démocratique? », concerne 
directement le statut même de la démocratie ; une démocratie, faut-il dire, est 
pluraliste dans la mesure où elle admet une fondation elle-même pluraliste pour 



des convictions largement consensuelles. C'est le cas des démocraties 
occidentales qui reposent sur l'entrelacs de plusieurs héritages hétérogènes : 
judéo-chrétien, gréco-romain, humaniste (de la Renaissance aux Lumières). Ce 
tissage de comportements éthiques conflictuels/consensuels est ce qui distingue 
l'Europe et l'Occident du reste du monde : comportements éthiques conflictuels 
en amont, consensuels en aval. C'est pourquoi je ne chercherai aucunement à 
atténuer les dissonances entre les trois philosophes ici consultés. C'est 
pourquoi aussi je me permettrai de me considérer moi-même comme l'un des 
philosophes interrogés.
  La thèse de Luc Ferry satisfait assurément à l'exigence de fondement, dans la 
mesure où le processus d'argumentation marque une rupture avec les intérêts 
individuels, ou, comme il dit, exprime la capacité de l'homme de « s'arracher à 
ses déterminations particulières ». En ce sens, l'argumentation fonctionne comme 
une instance transcendante, mais non extérieure à l'autonomie individuelle. Le 
problème est alors de savoir si d'une simple procédure on peut dériver des 
contenus. Luc Ferry réplique que le choix procédural de la discussion « engage 
un certain nombre de principes quant au contenu. Il engage une certaine 
ontologie philosophique », concernant l'aptitude même de l'homme à entrer dans 
l'éthique de la discussion.
  Ne faut-il pas aller plus loin et remettre en chantier l'idée de tradition ? 
Une chose est la Tradition, érigée en principe absolu d'autorité, une autre les 
traditions en tant que véhicules historiques des convictions. Or, l'éthique de 
la discussion ne peut elle-même faire l'économie de ce second concept de 
tradition. Car, qu'est-ce que les individus peuvent en fait apporter à la 
discussion, sinon des convictions qu'ils soumettent au jugement de l'autre — 
convictions qui deviennent alors des convictions bien pesées ? Et qu'est-ce que 
discuter, sinon chercher à convaincre? A l'opposition trop entière entre 
tradition et argumentation, il faudrait peut-être substituer la complémentarité 
conviction/argumentation. Le recours ultime à la simple procédure de discussion 
et à ses critères universalistes retrouve alors sa crédibilité : ramenée au rôle 
de mise à l'épreuve des convictions, la procédure de discussion se révèle même 
être un bon révélateur du caractère ultimement conflictuel de la problématique 
fondationnelle. Ce sont bien des différends que la discussion rend plus aigus. 
L'éthique de la discussion ne reste-t-elle pas finalement trop tributaire de 
l'histoire du rationalisme occidental pour prétendre à un statut meilleur que 
celui d'universel prétendu, que seule la confrontation avec des cultures très 
différentes de la nôtre pourrait transformer un jour en universel reconnu? Or, 
c'est à peine si cette confrontation, concrètement universelle, a commencé à 
l'échelle planétaire. Luc Ferry n'est pas loin de reconnaître les limites d'une 
fondation purement procédurale lorsqu'il pose, avec une grande honnêteté 
intellectuelle, la question (qu'il appelle «de second degré ») du sens du sens ; 
celle-ci lui suggère une lecture de la religion qui ne la réduirait ni au statut 
de la superstition ni même à celui de la tradition. En proposant d'« aménager ce 
nouveau statut du religieux à l'intérieur d'un univers qui l'exclut», il entre 
avec générosité en discussion avec les deux autres philosophes consultés.
  Marie-Dominique Philippe accorderait sans doute que l'anthropologie et 
l'ontologie des Grecs, dont il fait un large bilan, ne répondent plus à notre 
interrogation dans la situation d'éclatement éthique rappelée par Luc Ferry. 
C'est pourquoi il fait retour à ce que j'ai appelé le « plan des convictions 
communes», et plus précisément aux convictions d'arrière-plan. C'est à ce niveau 
de profondeur qu'il discerne ce qu'il appelle une « expérience fondamentale », 
celui d'un homme qui découvre sa capacité d'aimer un autre homme. Or, dit-il,
 « on est responsable à l'égard d'un autre homme qu'on aime ». Cette expérience 
vaut fondement à l'égard précisément du sens de la responsabilité dont nous 
avons fait si grand cas. Mais pour notre philosophe cette expérience ne porte 
pas sur un universel, mais toujours sur une singularité.
C'est ce qui l'oppose fondamentalement à Luc Ferry. Le modèle est ici celui de 
l'amour d'amitié, qui atteint « l'autre en lui-même et pour lui-même dans sa 
propre altérité, tel qu'il est et non parce qu'il nous aime ». A cet égard, la 
liberté et le jugement apparaissent comme des corollaires de l'amour d'amitié et 
non comme des propriétés primitives. Cela dit, la religion n'est pas fondatrice 
au sens où l'est l'expérience de l'amour d'amitié. Elle approfondit plutôt les 
relations humaines en les enracinant dans le sentiment de « dépendance radicale 
à l'égard d'un être premier, créateur de ce qui en lui est source de toute sa 



vie, de sa propre autonomie personnelle : son âme spirituelle». Dès lors la 
religion n'entre pas en compétition avec la non-religion, pour ce qui concerne 
le fondement de l'éthique : « car si au fond on respecte l'homme à cause du 
Transcendant, on ne le respecte pas pour lui-même ».
  Si débat il devait y avoir entre Luc Ferry et Marie-Dominique Philippe, il ne 
porterait pas - ô paradoxe - sur la place du religieux dans l'économie d'une 
éthique radicale, mais sur le rôle respectif de l'argumentation, avec sa visée 
universalisante, et celui de l'amitié, avec sa visée singularisante.
  C'est enfin la force du texte magnifique d'Emmanuel Lévinas de situer la 
naissance de l'éthique au point de rupture avec tout un régime de pensée - 
celui-là même qui régit, selon lui, la « tradition de la philosophie 
occidentale » -, régime qui se résume dans le terme d'être, le mot étant pris au 
sens verbal pur, «comme un processus d'être ou événement d'être ou aventure 
d'être ». C'est sous ce régime que la préoccupation de soi, poussée jusqu'à la 
violence envers l'autre, fait obstacle au premier geste éthique, celui de se-
vouer-à-l'autre. Emmanuel Lévinas peut bien parler ici d'«événement éthique» 
pour dire cette rupture de l'indifférence par quoi la responsabilité d'autrui 
transcende la préoccupation d'être. Une seule évocation biblique : le psaume 110 
(111), 10 : « Principe du savoir : la crainte de Jahvé ; bien avisés tous ceux 
qui s'y tiennent. Sa louange demeure à jamais. » Mais Emmanuel Lévinas ne dit 
point que tout le monde doive confesser la crainte de Jahvé pour penser et vivre 
selon l'éthique. L'éthique se fonde dans l'événement éthique de sa propre 
naissance, qui est aussi sa rupture avec le régime de l'être. Resterait à 
montrer quelles formes la responsabilité d'autrui doit prendre dans
les contextes nouveaux créés par les maîtrises nouvelles, et parfois 
effrayantes, évoquées tout au long de ce livre. C'est ici peut-être que les 
notations de Hans Jonas pourraient relayer celles d'Emmanuel Lévinas.

  Au total, la section réservée dans cet ouvrage à l'interrogation philosophique 
mérite bien le titre qui lui a été donné, celui de «Prolongements 
philosophiques». Que l'on parle, avec Emmanuel Lévinas, d'« événement éthique », 
pour dire la rupture entre l'autre et l'être, ou qu'avec Marie-Dominique 
Philippe on appelle « expérience fondamentale » l'amour d'amitié, ou que l'on 
privilégie, avec Luc Ferry, la visée universaliste propre à une éthique de la 
discussion, on ne perd à aucun moment de vue les convictions de la conscience 
commune qui gravitent autour de l'idée de responsabilité. Ces convictions, si 
elles sont non seulement éprouvées mais bien pesées, ne sont pas privées de 
toute instruction concernant le passage à la question du fondement.
  C'est d'abord la hiérarchie entre convictions de premier plan et convictions 
d'arrière-plan qui appelle de tels prolongements ; ces dernières ne laissent pas 
d'induire une certaine anthropologie qui ne se borne pas à dire avec Rousseau 
que la nature de l'homme est de ne pas avoir de nature : on se rappelle 
l'énumération que fait René Lenoir des vertus qui lui paraissent d'une grande 
stabilité à travers le temps et l'espace et qui permettent à l'homme de 
reconnaître l'autre homme à ses dispositions éthiques fondamentales.:Ensuite, 
l'analyse que nous avons proposée de la responsabilité, plus ou moins dans le 
sillage de Hans Jonas, renvoie à l'idée d'un mandat à la fois extérieur et 
supérieur à l'homme, lequel se trouve ainsi investi d'une mission, chargé d'une 
tâche à accomplir, principalement par égard pour le périssable. La 
responsabilité, intériorisée en sentiment de responsabilité, comporte alors un 
élément de passivité ou, si l'on préfère, de réceptivité, non dénué de vertige 
et d'angoisse, qui renvoie à un horizon de sens, à quelque chose comme un règne 
des fins, par rapport auquel, comme Kant l'avait compris, l'homme se reconnaît à 
la fois instituant et institué. Il vient un moment de la réflexion où s'efface 
la distinction entre extériorité et intériorité, transcendance et immanence, 
autonomie et hétéronomie. L'enjeu reste certes l'autoréalisation de l'homme, 
mais sous le signe du manque et de l'inaccomplissement ; c'est pourquoi cette 
tâche est ressentie comme confiée par un autre. C'est à partir de là, à mon 
avis, que les interprétations divergent concernant cet horizon d'obligation et 
d'instauration. La philosophie, selon moi, peut aller jusqu'à ce nœud où mandat 
d'en haut et autoréalisation coïncident, sans qu'elle puisse trancher entre une 
interprétation religieuse, voire spécifiquement juive ou chrétienne - une 
interprétation rationaliste, où la raison pratique serait à elle-même son propre 



horizon de sens -, ou quelque interprétation nietzschéenne-heideggérienne où 
l'être que nous sommes s'appellerait lui-même du fond de lui-même. Ici se 
partagent et s'affrontent les options dernières. L'appartenance à quelque chose 
comme un ordre éthique, à la fois supérieur et intérieur, est ouvert au conflit 
des interprétations. La démocratie est le lieu politique où ce conflit peut se 
poursuivre dans le respect des différences.

Paul Ricœur

 


